50年前的冬天，筆者陪一個代表團去澳大利亞，應邀參加一和平會議。那時，澳大利亞的對華政策和現在不同，它正與台灣建有“外交關係”，在那種情況下，訪澳並非易事。獲得正式邀請後，你先得到英國駐華代辦處去申請訪澳簽證，手續很繁複。拿到簽證後，路程也頗受舟車之勞。先從北京乘小飛機到廣州，從那裏換火車到羅湖，然後進入香港，路上至少要走兩天。到了香港後，乘英國海外航空公司（BOAC）的飛機，經新加坡到澳大利亞北部城市達爾文，之後才飛抵目的地悉尼。如果哪裏銜接不好，路上還要滯留良久。現在不同了，自從中澳兩國1972年建交以來，雙方在各個領域的合作迅速發展，雙方的民航都可飛到對方國家，從北京出發，12小時即可到達悉尼，真是方便極了。
那一次，我們乘坐的BOAC彗星四號飛機，在浩瀚的太平洋上空徹夜飛行。窗外黑漆漆的什麼也看不見，艙內單調的馬達聲響令人昏昏欲睡。忽然，從駕駛艙內傳出了一張“飛行簡報”，上麵寫著：“……飛行高度，7000米；時速，450英裏；距離達爾文還有一小時的航行。”這才使人精神一振。達爾文是澳大利亞最北部的口岸，那時飛機入境照例在此停歇，讓旅客辦理繁雜的入境手續，從這裏旅客便進入了澳大利亞。
我們是11月間離開北京的，到了這裏一走出機艙門，就感到一股熱流，這是因為澳洲位於南半球，季節的遞變正好和我們相反。我們的寒冬恰好是他們的炎夏。
澳大利亞的所在地澳洲，是世界上唯一四麵環海的獨立島大陸，在世界諸洲中，屬它最小，麵積為761萬多平方公裏。略勝於它的歐洲，隻比它大250多萬平方公裏，但在那裏擁擠著40多個國家和7億多人口。而澳洲大陸，卻隻有一個國家，即澳大利亞，且其國土還超出澳洲大陸，包括塔斯馬尼亞等島嶼的6萬多平方公裏。從麵積來說，澳大利亞是世界第六大國，平均每平方公裏隻有2.4人，五十年前我們去訪問時，當時平均不到兩個人。真可謂地廣人稀。
曆史上，澳洲大陸鮮為人知。歐洲人後來得悉，在太平洋地區有個Terra Australis（拉丁文，意即“南方陸地”）。為了尋找這一陸地，他們曾多次遠航這一地帶。17世紀初，荷蘭人曾在澳洲大陸登陸，1770年英國航海家庫克在澳洲大陸東南岸登陸，後宣布澳大利亞為英殖民地，並向那裏大量移民。1931年澳大利亞成為英聯邦內的獨立國家。
在歐洲人來到之前，澳大利亞即有土著人居住。據說，土著是在舊石器時代後期從東南亞一步步遷徙過來的。多少代來，他們一直以遊獵和采集為生。呈三角形的“飛去來回器”是他們獨特的狩獵武器，我在悉尼買了一件“飛去來回器”玩具，帶回國內，當時大家均感稀奇。殖民時期，土著人曾遭殘害，澳獨立後又長期受到歧視。到了公元2008年，澳政府就過去對土著居民所造成的苦難，作了正式道歉。