周曉楓
四月奶油般濃厚的春日午後，我在睡眠中，卻被一隻早熟的蚊子攔住了美夢的去路。
我相信對於許多人，蚊子的嗡嗡聲比雷聲更易讓人驚醒。在蚊子的認識裏，所有人都是義務獻血者，它在夜晚遊蕩，尋找可以降落的肉體。渺小的蚊子隨意而擅自地叮人，是對龐大動物的意誌與能力的嘲弄。
如果不以個頭論，我把蚊子也歸入夜行動物行列，黑暗中它是一針見血的刺客。人類相互訂立盟約：在戰爭中不使用化學武器，可誰這樣承諾過蚊子！各種噴殺劑並肩作戰，所到之處，蚊子遺屍無數。有一天我看到一隻瘦弱的蚊子，在光滑的玻璃窗上，它吃力地邁動腿腳，就像穿著雪橇的人行走在冰麵上——生活對它同樣艱難。
然而我被饑餓的蚊子窺伺、盯梢，一旦稍有機會，它就衝鋒過來。一夜過後，皮膚上赫然幾個紅腫的大包。蚊子總要蓄意留下記號，仿佛古代英雄手書下大字“殺人者某某”。仇恨使我在房間裏四處搜查——這個高智商的家夥躲到哪兒去了？找了很長時間，才終於發現它的蹤跡。我一掌拍將過去，雪白的牆麵留下一個鮮紅的血點，一個充滿暴力的凶案就此告終。
有時候我想那偉大的上帝，那惟一的立法者與審判者，他所創造的食物鏈精密地囊括了萬事萬物，這中間是否也包括人，比如為蚊子孕婦提供微量的血？可人不是慷慨的花，肯把蜜獻給蜂。人背叛上帝的安排，從食物鏈的環中跳出，站在俯瞰的塔尖；我們隻喜歡享受權利，不願承擔義務；不被任何動物捕獲，隻是去任意獵殺其他動物——從大象鯨魚，到蚊子螞蟻。可離開科技，我們連一隻蚊子都對付不了，對付不了這麼一個小小的單槍匹馬的複仇英雄，並且，它是女性。
蟑螂
黑亮的大蟑螂蹲踞著，像一輛輕型的小坦克，有一種不可戰勝的威嚴。我發現有一隻蟑螂快要死了，它的身體後部有些變形，似乎被腳踩傷過，或是溺水所致。它無力地不時擺動一下細腿，兩根觸須也耷拉下來，不再像武生的翎子那般生動飛揚。看得出，它正在經受垂死前的身體劇痛。我拿來噴殺劑，助它速死，以減輕最後的折磨。噴射之後，它的腿反常地快速運動起來，似乎在用盡僅存的全部力氣，把身體翻了過來。蟑螂仰躺在那裏，慢慢把兩條前腿收攏在胸前，終於，它一動不動了。我一直在想，隻有人是仰臥的，動物很少采取這種姿態。是因為仰臥是高級動物才獨有的標誌，蟲獸還沒有進化到這一步呢？還是說這是個不雅的動作，動物羞於如此，隻有死後才失範？比較合理的解釋是，胸腹是個易受傷害和攻擊的部位，集中著足以致命的器官，俯臥使它們相對安全。人沒有什麼天敵，他隻是所有動物的公共天敵，他的地位很特殊，因而行為很放肆，即使在睡眠中，他放心地裸露他的肚皮。死亡，使動物變得無所畏懼，哪怕是一隻蟑螂。它曾經匍匐地下，隻盯著眼皮底下的塵土，現在，它翻轉過身，它一生都沒有看到這樣無限無限倍於它的廣闊天空……麵臨死亡，它安祥且自尊，雙手交疊胸前，姿態如同祈禱。
蜻蜓
“蜻蜓”，這個名字格外具有古典美感，像個玲瓏女子的閨名。當蚊子橫行，蜻蜓也來了，小小的仙子，是它保衛我們的和平。然而，蜻蜓並未得到人們的感恩。小時候，我曾經把蜻蜓的翅膀撕去翼邊，這樣它既可以飛，又飛不高，能被我們再次捕捉回來。我們的快樂使那些無辜蜻蜓成了殘疾。還有的人，就像擰螺絲釘一樣殘忍地旋下蜻蜓可愛的頭顱。
酷熱的夏天，我看到一隻點水的蜻蜓，它把卵產在樓頂的一小片積水中——這是昨天的一場暴雨殘留下來的。我知道用不了多長時間，太陽就會把這裏蒸發幹淨。蜻蜓還在不停地盤旋、點水，這是注定的致命災難。這位粗心的小母親，不知道自己的孩子還未降生，就已經被控製在死亡的陰影下……