巧枝不明白，那人為什麼要大老遠的從山西跑來看她，她回來都十幾年了啊。到她們川西這個小村子少說也要走幾天，那得花多少盤纏啊。想想又覺得自己太好笑了，錢現在對他根本不成問題，早聽說他在那邊開煤礦發了，肥得流油，小車買了幾輛，樓房就更不用說了。可是他卻捎話說要來看看她，就在這幾天。這究竟是圖個什麼呢？也許有錢人都這樣，吃飽了沒事撐的。管他呢，要來就來，腿在人家身上，誰也攔不著。
話是村裏的一個後生捎回來的。後生就在山西的煤礦做工，不在那人的礦上，但離著也不太遠。那條溝據說有幾百裏長，到處都是煤礦，有國家開的，也有私人包的，黑糊糊的一大片。後生好像也發了點小財，臉是黑的，臉上的皺紋是黑的，連笑也是黑的。後生是這麼說的，巧枝，你過去的那個男人混得真油呢，你要是不回來，現在就能跟著吃香的喝辣的了。後生說這話時很多人都在場，聽說她的前夫發了財，自然就有些驚奇，那麼個窮光蛋居然發了財，聽起來真像是傳說呢。後生見人們眼睛都綠了，越發說得來勁了，說那人是怎麼包的煤礦，怎麼一下子發了，怎麼的會處理關係。聽的人就不停地咋舌，感歎，再看她時，目光就多了幾分惋惜，有嘴直的，就把肚裏的話倒出來了，巧枝你也是命裏窮啊，本來就嫁過去了，怎麼又跑回來了呢？你要是還在山西，我們說不準也能跟著沾點光，發點小財。
丈夫自然也聽到了，屁股大一個村子，能不聽到嗎？聽了自然沒好聲色，臉板著，眉頭一皺一皺的，好像是天要塌下來了。她覺得有些好笑，但又不能不解釋，是他要來，又不是我要招他來。丈夫還是不吭聲。她說，你也真小氣，他來了，我就會跟著跑了？再說，人家現在發了，就是我想跟，人家還不一定要呢。丈夫一瞪眼，你敢？她就笑，你還真小氣呢。她覺得丈夫這兩年脾性變多了，從前他可是一個爽朗的人，有說有笑，好像他們的日子從來就沒有過難處。嫁了他，日子也是清湯寡水的，不見得有多富裕，可心裏卻暢快，生活就有滋有味的。這讓她很少記起在山西的那段日子，好像一出嫁就是跟著現在的丈夫了。他們辦了個雞場，挺紅火的，前年又投進不少去，不提防卻鬧起了禽流感，雞場嘩地一下就倒了，丈夫臉上的笑越來越少，門也懶得出了。過去還跟著幾個朋友一起出去走走，喝點酒，現在是誰叫都不去。巧枝怕他悶壞，也沒少勸，這悶人卻是怎麼也開心不起來。
今天一大早，丈夫說是要進城辦點事，可能得走上幾天吧。巧枝問他去幹什麼，丈夫說也就一點小事，主要是想出去散散心。說完看了她一眼，就悶悶地走了。她有點不放心，可又不能不讓他出去，老窩在家裏不是個事啊，悶出病來怎麼辦？可又覺得有些蹊蹺，這悶人，早不走晚不走，偏偏山西那人捎來了話，他就要走？看來丈夫真的有些小心眼，在跟她慪氣呢，好好好，想走你就走吧，有能耐再別回來。可是丈夫一走，她心裏又空落落的，就後悔沒拉著他，讓他走了。
丈夫走了沒兩個小時，快要吃午飯的時候，山西那人忽然來了，就好像他們有了約定似的。心裏就罵著丈夫，這家夥，心硬著呢，真的是個小心眼，怎麼就拋下她走了？聽到了車門那嘭的一聲，她就知道是他來了。這兩年，她家門前很少來車了，生意賠了，來她家走動的人就少了，門前自然是冷落了。現在，聽得那車門嘭的一響，她可真是有點慌了，心跳得急呢。本來她在做飯，米已燜在鍋裏了，正要做個菜呢，聽了那嘭的一聲，就把圍裙撤下來，洗了手，假裝著很平靜地出來了。他開的那車還真的漂亮，黑亮亮的，在正午的陽光下晃得人睜不開眼呢。那人定定地看著她，先出了聲，你還是那麼年輕。她知道不能再假裝了，畢竟是遠道而來的客人，她應該主動一點，大方一點，二十年前她都不怕他，現在她還怕什麼呢？她笑了笑，說，你到底還是來了。他也笑了，來自然是要來的，我說了來就一定得來。十幾年沒見，他比原先胖了，臉本來很小，很瘦，很低，現在是大多了，也高多了，把額頭頂得很高，也許財大氣粗的人都這個樣兒。再看，衣服穿得很工整，西服筆挺，臂彎裏夾著個黑皮包。雖然是老了，但卻比當年有了活氣，看著也舒服了許多。
她就那麼站著，好像那人隻是來看一眼，看一眼就會走的。那人終於說話了，你也不請我進去？她遲疑了一下，怎麼可能呢，大老遠的來了，再怎麼也得吃頓飯吧。那人笑笑，就跟著進來了，說，巧枝，你還那脾性，一點都沒變。她說，怎麼能沒變呢，老了，瓷了。他抬眼看了看她的小院，看了看房子，說，看得出你們過得挺好的。她說，好不好你都能看到的。他說，還是頭一次來你們四川，這裏的房子挺幹淨的。她笑了笑，順著他的目光也去打量，房子新起了沒幾年，白牆青瓦，村子裏的房舍都是這樣，也沒什麼特別的。就說，你是外地人，覺得新鮮吧。他說，跟我想象的不一樣。說著笑了笑，牙齒很白很白，倒顯得臉有點黑了。