曆史一動不動,沉積在斑駁的土裏
曾經風生水起的氣象
凝結成沙粒、碎片和化石
遠古和近世,並無太大差別
四周被挖掘。遺址像一座樓盤
清晰可見的等高線,依次排列
一個年代一層,一個年代
踩著另一年代的肩膀攀升
我們高高在上,我們的這一層
還沒有封頂
我驚訝的是,沿一條直線下去
有墓穴四五層——
我們埋葬祖先的方位,同樣埋葬著
古人和他們的祖先
而我們生活起居的地方
也有古人們的陶罐、青銅、瓦礫
如此者竟也四五層
我以此懷疑,我們生活的一部分
是否在替古人過著
這讓我充滿敬畏地想,我們惟有
搭建好屬於自己的這一層樓
才不至於悖逆亙古的好風水
才不至於誤導了後人