在鄉下，那些堅守著的事物
它們堅守著澄明的心地和不為人知的秘密
像是堅守著鄉村的本分
你看那土地，風吹打一遍又一遍
雨衝走一層又一層，卻不哀怨，不悲傷
堅守著沉默，依然年複一年地
生長著蔥鬱的草木和莊稼
你看那村莊，彼此相連，又
小島般分隔，張家灣李家村地堅守著
各自的血統和姓氏。在鄉下
房屋堅守著低矮，街巷堅守著彎曲
井台上的轆轤和雞鳴犬吠堅守著亙古的方言
而那些人們，堅守著小草的模樣
高興了，便搖頭晃腦哼兩聲
傷了痛了，抹一把泥土，就能止住流血的命運
心中有祈願了，便燃起一炷香
然後荷鋤去刨土地深處的讖語