老頭子坐在小河邊的石頭上，一邊吧嗒著旱煙袋，一邊打起眼罩直往河那邊的田間小道上瞭，瞭了半天還沒老婆子的影兒，抬頭望望快擦山的日頭，老頭子像才談對象的後生般焦躁不安起來。
“可來了，我還當你又脫不開身兒了呢！”老頭子不禁站了起來。
“咳，好不易把外甥女兒哄下懷，跟閨女說出來串個門兒，半道又讓劉家他嬸子拉住說了一氣話……這不，剛才走得急了點兒，還跌了一跤……”河那邊老婆子撣撣衣上的土，又擦擦鬢角的汗，也找塊石頭跟老頭子對麵坐下來。
老頭子給兒子看家，老婆子為閨女哄孩兒，老兩口分開久了，你聽不見了我吵嚷，我聽不見了你嘮叨，耳根清靜了心裏又發悶。你探我望又怕外人小輩笑話老了老了還離不開，老兩口便學年輕人的樣隔陣子偷偷到這“約會”一回。土橋被大水衝走了，繞道又要多走二三裏，老兩口隻得隔著河嘮起來。
“可得當心，老骨頭老肉的沒筋性，不禁磕碰！”老頭子關切地說。
“知道哇，你也悠著點兒，這兩天腿疼不？”
“腿疼倒沒咋犯，就是半宿半宿睡不著，早先那些陳芝麻爛穀子都想起來了，要說說話身邊又沒個人，可憋悶得慌呢！”
老婆子輕輕歎口氣。
西山頭上日頭漲紅了臉，映紅了雲彩。
“咳，”老頭子望著對麵，老眼也放出光彩，“你猜昨黑夜我夢見了啥？”
“夢見了啥——總不會是娶媳婦吧？”
“咳，可不真是夢見娶媳婦兒唄——我牽著小毛驢兒去接你，蹚到這河當間兒你不走了，訓我說都啥年月了你還粗布襖甩襠褲的，寒磣不？我扭頭瞧你，喲，咋眨眼就變了樣兒——辮子沒了燙著發，紅襖換成了紅褲子，腳上還是雙高跟兒鞋，跟個仙女兒一般……看看你再瞧瞧自個，我是又臊又愧還又上了火，嫌窮嫌寒磣你回去，說著撒了韁繩一拍驢腚，那小驢一蹶子就把你顛到了河裏去……我急了眼，撲過去撈你，這一使勁兒急醒了，睜眼摸摸心口，跳得可衝呢！”老頭子說得老臉泛紅。
老婆子也聽得臉上發燒，癡想一陣，歎口氣：“唉，真也快，一晃就老了……”
兩人一時相對無言。小河水絮絮流淌著，晚風若有似無地撫過。西山捧住一輪熟透的日頭，半邊天都已是紅透的晚霞。
“得走了……”
“沒事兒呆會兒唄！”
“天晚了，讓孩子找來怪不好瞧的……”
“秤杆不離秤砣，老頭不離老婆，瞧見怕啥！”
“得了，都老白毛了就別耍黃瘋了——我走了啊……”老婆子站起來，卻又叮囑，“夜裏少抽煙吧，早晚也去溜達溜達！”
“嗯，嗯——那你……走慢些……”
老婆子無聲地歎一聲，走幾步又回頭：“這陣兒閑在，過來呆幾天吧？”
“嗯，嘿嘿……再說吧……”
老婆子再回頭時，看見老頭子仍然在夕陽的餘暉中向這邊打著眼罩。