“人最後總有‘一走了之’的選擇。這個選擇總在那裏不會溜走。既如此，選擇它之前，何不再試試？”他停頓一下，“我也曾受過委屈，經曆過痛苦，也曾想過‘一走了之’。但後來，我想看看一個人的心靈力量能夠有多強大。讓我告訴你，堅持過去，忽略痛苦，你會發現不一樣的自己。”
他又說：“自尊心不應依賴他人的讚揚，更不應被旁人的幾句輕貶擊倒。”
她想，你是男人。女孩子當眾被罵，那是不同的。
他似乎知道她在想什麼。
他說：“等你長大你就明白，無論在什麼地方，做什麼工作，都會有委屈和不公。這些都不算什麼。天地很大，人很渺小，喜怒哀愁不及過眼雲煙，無須放到臉上，更無必要與誰爭執、鬥氣。這是成長的必修課。”
他又說：“要學會感恩，珍惜自己所擁有的。有時候，你所得到的，就是別人所失去的。”
他說這些話的時候，仍是一貫沉著淡然的樣子。
她卻忽然覺得失落，“是，在你眼裏，一切都不算什麼。你從不與誰爭執、鬥氣。你完全沒脾氣，對身邊的人和事都很淡漠，總是無愛無憎的樣子。你的心靈力量夠強大。你了不起。”
他仿若聽不出她話中的情緒，隻淡淡地回答：“我的工作要我體驗許多不同的人生。演員這門職業，耗費人的感情。有時我覺得疲累。”
她怔怔地望著遠方，“是啊，怎能忘記，你是一個優秀的演員。”
她歎口氣，又說：“可是，你總得偶爾做回你自己啊。除卻拍戲以外的時間，你總是沉默寡言，喜怒愛憎、七情六欲，全然不形於色。你把自己藏得那麼深，不肯流露一點真性情，不肯展露一點自我，到底是為什麼？
“很多次，我忘記你的真實身份，真的把你當成了李將軍。是你演得太好了嗎？讓我也忘記了自己的真實身份。你讓我完全入戲了。可你卻能隨時抽身而退。卸了妝，換身衣服，你又是別人了。你離開的這幾天，又穿越到了哪個時空？扮演了誰？”她說著笑起來，“現在你回來，又是李將軍了。可你當李將軍還能當多少天呢？我當若翎公主，又能當多少天呢？
“你是一個出色的演員。而出色的演員，必然是無情的。”她怔怔歎道。
她抬眸望著他，“你真的對什麼都不在乎嗎？”
他聽她說了那麼多，微微動容，輕聲回答：“一切事物都有其自身規律，宇宙萬物並不考慮你在乎或者不在乎。”
“可還是會有不同的。你就沒有真心在乎的人或事嗎？”
這個問題似乎觸碰到他的某個禁區。他忽然別轉頭，不做聲。
她說：“在戲中，你是個充滿激情的人。在現實中，你卻是極冷淡的一個人。我聽說，一個人如果很冷漠，一定是因為他經曆了太多事，看透了太多道理，所以不再付出感情給任何人、任何事。”
她又說：“人生不過短短數十載。你隻肯活在電影的世界裏，不會後悔嗎？你難道願意一輩子躲在一個個虛擬的角色後麵？”
他轉過頭來，深深地看她一眼，卻沒有說話。
隔了許久，她輕輕地說：“無論如何，我還是決定離開。我讓你失望了，也讓大家失望了，對不起。”
他沉默地看著她，看著她小小的一張麵孔，這樣蒼白，這樣倔強。
她也看著他，眼中透出微涼的光。
片刻停頓後，她忽然冒出一絲邪惡的幽默感，“或者，我們一起走？現在就走！”她狡黠地笑著，“公主和將軍連夜私奔，把他們所有人都氣瘋！”
他卻一點都不覺得好笑，仍是那麼嚴肅地看著他。
她此時流露出來的這種消極、無畏、自暴自棄和略微的不正經，在瞬間擊中了他，擊中了他內心最柔軟的一塊地方。
“我請求你，慎重考慮一下，不要走。”他低沉的嗓音忽而有些哽咽。
她恍惚了，不知這一切是不是她內心的幻覺。他在認真地請求她留下。他這般感傷，是為了他自己，還是為了攝製組？
她看著他的眼睛，輕輕地問：“是李將軍在請求若翎？還是席正修在請求蘇夢非？”
他靜著，沒有說話。
她又問：“如果不是為了把戲拍完，不是為了導演的麵子和製片方的經濟利益，你還會請求我留下來嗎？”
她問完，屏息等著他的回答。
他沉默少頃，緩緩地說：“我不為了別人，也不為了我自己。我請你留下來，是為了你自己。”
他看著她的眼睛，“你心裏其實知道，留下來把戲拍完，是對的。”
一顆心微微震動，她沉默地看著他。
他說：“你可以向我提一個要求，作為你留下來的條件。”
她重重地看著他，心裏的念頭很深很深。她想到了一個問題，那件她一直想問，卻一直不敢問的事。那件他生命中最為陰暗沉重的事。
靜了片刻，她說：“我問你個問題，可以嗎？”
他沒有說話，默許她問下去。
“那個女孩，她……怎麼會……”她的話還沒問完，他已經懂得。
他望著她的眼睛，窺透了她的心事。他已經知道她想問什麼。
她感覺到他內心深處有一塊隱藏的柔軟凹陷。她正在接近那塊地方，有些恐懼，卻抑製不住心中的疑惑，意欲前往。
她輕輕地說：“原諒我的好奇。”
他沉默良久，仿佛極力壓抑著什麼，仿佛在用盡全力堵一個缺口，不讓自己的情緒崩塌。他的隱忍讓她心痛。
她知道，他有一塊暗傷，藏於時光深處。
5
十七歲，席正修和虞夕顏相戀。
那是一堂數學課，他正在黑板前演算一道大題。