——————————————————————————————————————————
巴薩稱霸歐洲足壇之際，球迷們票選畢夏是皇馬曆屆隊長中最命苦的一個，生不逢時，還遭到恩師的捅刀，職業生涯有一半活在梅西和巴薩的陰影下。
畢夏並不認命，他職業生涯最大的威脅是安逸，他拿了金球獎後一度無欲無求，除了國家隊榮譽的空缺，他突然找不到前行的動力。梅西5座金球的高度激起了畢夏的求勝欲，他不甘心隻做梅西時代的點綴，聊聊一筆帶過的某人。
畢夏扛起皇馬的榮譽，帶領白衣軍團挑戰穆裏尼奧和梅西的強權統治。巴薩可以讓歐洲豪門在腳下顫抖，卻難以征服伯納烏，穆裏尼奧一手造就了畢夏的巨星地位，也製造了執教生涯最大的克星。
切爾西失去的鐵血精神，卻通過畢夏在皇馬得到發揚，無數球迷喜歡上了這獨一無二的白。2016-2017,2017-2018賽季，皇馬踩過巴薩通向歐洲之巔，成為了歐冠改製後第一支衛冕的球隊，更在2017-2018賽季替伯納烏捧回了曆史上第一個三冠軍。
這兩年，畢夏真是強到無解了，歐洲最佳防線也防不住他。他不僅是世界上最好的球員的代名詞，同時也是進球的代名詞。2018年，畢夏也以壓倒性的得票獲得了第二座金球獎，將個人威望推進至新巔峰。
畢夏用鐵血鑄就了不朽傳奇，並在足球史上刻下這麼一行注解，畢夏之於梅西，並不是生不逢時，而是雙龍戲珠。
2018年，梅西在俱樂部並不成功，依然在穆裏尼奧手下過的雞飛狗跳，被主帥拿來處處對比畢夏，然後被吐槽的一無是處。幸好畢夏是他的親親愛人，梅西除了挺胸驕傲，並沒有折磨畢夏泄憤的陰暗衝動。
失之桑榆，收之東隅，穆裏尼奧不知道使了什麼手段迫使巴薩同意讓他兼任阿根廷主教練，他在2018俄羅斯世界杯上圓了梅西的大力神杯夢想。梅西成為這個時代的王者，已可媲美貝利和馬拉多納。
世界杯上有圓夢者的喜悅，自然有失意者的悲情，這樣才能構架出一幅跌宕起伏的好萊塢大戲。畢夏帶領中國隊再次折戟十六強，負著悲傷與絕望離去。30歲的畢夏已經無法展望下一屆世界杯，競技狀態的下滑也驗證了這一點。
這兩年，畢夏身體一直加速運轉，一過30歲，他身體機能下降很快，明顯容易感到疲憊。
事實上，2018年世界杯後，梅西愈發無欲無求，新賽季呈現的數據也不是很出色，甚至出現了一定程度的下滑，梅西擋在畢夏身前成為媒體熱議的焦點。畢夏起伏不定的狀態雖然也引來了關注，但是他在2019年亞洲杯的高光表現隱藏了這些問題。
2019年，畢夏雖然不如以前最頂尖的狀態，但是閱讀比賽的能力以及處理球的精確度都少有人能及。皇馬隊長的曆練讓畢夏精神層麵氣場全開，領袖氣質進一步加強，這樣的他在球場上看起來越來越成熟。從綜合角度來看，畢夏決定比賽的能力會並沒有因此減弱，猶如定海神針一樣的存在。
畢夏不負全國球迷所托，終於帶領中國隊站在亞洲之巔，填補了中國男子足球隊在大賽上的榮譽空白。但是他突破極限，披荊斬棘的代價是左膝外側副韌帶撕裂。
“畢夏用大義詮釋了勝利的含義，讓中國隊的勝利散發出正能量的光彩，這種風采構成了畢夏進取的脊梁。”畢夏的球迷深情款款的寫道，此時在他們眼裏，畢夏完美無缺，就是中國球迷的英雄。
31歲大傷，畢夏已經做足了心理準備來應對走下坡路的職業生涯。但當傷愈歸來，畢夏體會到傷病毀了他的節奏，心理有一瞬間決堤。梅西默默承受了畢夏的壞脾氣，兩人在一起一度就像是折磨，一看到對方的臉就在提醒自己老了，退位讓賢就像一道緊箍咒一樣戴在頭上。
畢夏頭一次曉得找圈外對象的好處，起碼可以逃避這個日漸排斥自己的職業足壇。不過心頭剛有花念頭，就穆裏尼奧揍的什麼也記不起來。穆裏尼奧得意的告訴梅西，“這種人越慣越來勁，十足的賤\/骨\/頭。”
畢夏在撕心裂肺的疼痛中大徹大悟，他已經回不到巔峰時期神擋弑神、佛擋殺佛，一個人無所不能的模式了。
——————————————————————————————————————————
畢夏回到皇馬後，身邊的人有意淡化他在數據方麵的下降，但球迷還是能以肉眼看到畢夏的退步。皇馬缺乏巴薩攻防兩端的“寬度”和陣容儲備上的“厚度”，這注定伯納烏沒有充足的時間讓畢夏像梅西一樣後撤慢慢完成轉型。
畢夏從主力走到替補，他主動把隊長袖標交給繼任者後越來越多的時間坐在替補席上。作為卡斯蒂利亞飛出去的金球先生，哪怕畢夏如今成了廢物，也沒人敢動把畢夏踢出去的念頭。隻要在伯納烏，畢夏就是活著的不可逾越的傳奇。皇馬上下甚至掩耳盜鈴，覺得畢夏過了這段低穀，會重新殺出來。
第一個捅破這層窗戶紙是中國男子足球隊，國家隊第一次沒有征召畢夏，他們向球迷解釋中國隊不是養老院，他們需要新鮮血液開創新的局麵，並且再三感謝畢夏為中國隊做出的傑出貢獻。
有人哭嚎有人讚同，職業足壇的更新換代就是如此無情殘酷，一代人的青春隨著畢夏的隱去就此終結。麵對中國隊新的23人大名單，全世界球迷不得不正視一個問題：畢夏老矣，尚能踢否？
盡管畢夏俊美如昔，成熟的荷爾蒙依然能挑逗球迷的心，32歲的年齡已經步入足球職業生涯的暮年。
美國大聯盟，中超，卡塔爾等不差錢的非主流聯賽都向畢夏拋出了橄欖枝，當然年薪對得起金球先生的身價。畢夏不想坐在板凳上虛度最後的職業生涯，他主動向皇馬提出轉會請求，經過多方接洽，畢夏來到了ac米蘭。曾經的意甲豪門已經落魄的無人能識，年輕一代壓根就不了解他曾經有多輝煌。
梅西離開馬德裏時候，萬人送機，球迷瘋狂的挽留他。畢夏站在最高處，抬手往下一壓，畢夏的呼聲頓時消音，這就是畢夏在皇馬球迷中的影響力和領袖精神。
“相信我，脫掉皇馬球衣是我一生中做的最艱難的決定。我可能這輩子再也回不到伯納烏，再也找不回當初與你們一起的日子，但是親愛的，我向你們保證：‘今天，明天，永遠，皇馬都在我心中’。”
畢夏說完，在眼淚奪眶之前飛快的轉過身，故作瀟灑的朝後麵揮揮手，留給球迷們一個逆光的背影。皇馬球迷哭的幾欲昏厥，大罵畢夏這個混球太狠心。
ac米蘭這些年經濟非常困窘，每年免簽30歲老將來打比賽。畢夏雖然也屬老將，但也還沒完全過氣，實力也是有目共睹，ac米蘭死忠球迷滿足的不得了。至於畢夏曾經效力國米的那一段，這些年意甲球隊共享的球員還少嗎。沒錢就別那麼挑剔了！
兩天後，ac米蘭再次官宣梅西降臨聖西羅。ac米蘭還沒從搶畢夏簽名的興奮勁裏恢複，又被所謂的重磅轉會嚇傻了，米蘭街頭再次響起ac米蘭的隊歌，大家簇擁著前行搶購球王的新球衣。
畢夏和梅西的組合這對無數俱樂部求而不得的組合在ac米蘭完成拚圖，這要放幾年前，球迷看到絕對會心跳加速，啊啊啊啊要起一身雞皮疙瘩。
巴洛特利很高興，沒想到還能和畢夏做隊友。巴洛特利被曼城踢回意甲後腦殘的事少了，但踢球的靈性也隨之消失，一路從90後第一人淪為平庸。好在巴洛特利缺心眼，他覺得不缺錢花有妞泡有球踢就是天堂一般的日子。也因為他少見的豁達，能頂住壓力和畢夏稱兄道弟做了一輩子朋友。
ac米蘭這些年來保級無憂，歐冠無望，球迷們早就習慣在球隊半活不死的樣子，他們對球隊成績已經沒有要求。在ac米蘭，畢夏的位置不斷往後退，終於在後腰這個位置找到了競技的狀態。
在ac米蘭的更衣室，畢夏和梅西偶然過界的親密瞞不住所有人，但沒誰想不開得罪兩位金球先生。畢夏和梅西的戀情在米蘭更衣室算是半公開，也止步於更衣室。
畢夏和梅西的感激也非常實在，一個賽季結束後，畢夏和梅西這對過氣的組合把國米一點一滴拉到歐冠區，兩人再次回到主流媒體的頭版頭條。
聖西羅的背景下，畢夏抱起梅西轉圈的慶祝大圖下配著這樣一句話：冠軍球員，金球先生，神一般的兩人。
重回歐冠，米蘭的球員和球迷多了許多盼頭，球隊買人也有了更多的選擇。第二賽季梅西和畢夏兩位老將率領一幫有天賦的愣頭青把歐冠攪合的天翻地覆。
畢夏在意甲證明老驥伏櫪，壯心不已，而國足卻出師不利，世界杯預選賽從一開始被好簽送進旅遊團，到開局之戰意外打平，關鍵之戰一平再平，到了生死之戰退無可退，隻能非勝不可。
如今的國足在連續參加兩屆世界杯後早已不是吳下阿蒙，球迷心高氣傲的要突破十六強，但世界杯預選賽讓過慣了好日子的球迷一朝回到十年前。要知道去畢夏化後，新一屆的國足球員都是2010年國足改革後在新體係下成長起來的，大部分在海外踢球，也有人進入了歐洲豪門的板凳席，可以說他們職業素養和技術體能都比老國足高了不止一個檔次。年輕球員們一個個信誓旦旦會超越畢夏，甚至有人認為他們要是早出生20年也沒畢夏什麼事了。國足上下自信滿滿出征，偏偏成績一塌糊塗，國足崛起恍如黃粱一夢。
失望之下，球迷跑到國足官網下要求征召畢夏，有一個起頭，數億球迷刷屏幫助畢夏重回國家隊。短短幾天內，評論破億，畢夏重回國家隊也在社會上引發巨大震動，國足主帥也不主動表態，隻說不到最後一刻誰也不知道會發生什麼。