◆文／加繆
春天，蒂巴薩住滿了神，它們說著話兒，在陽光和苦艾的氣味中，在披掛著銀甲的大海上，在深藍色的天空中，在鋪滿了鮮花的廢墟上，在沸滾於亂石堆裏的光亮中。在某個時辰，田野被太陽照得黑乎乎一片。眼睛什麼也看不見，隻能抓住在睫毛邊上顫動的一滴滴光亮和色彩。芳香植物濃鬱的氣味直刺嗓子眼兒，在酷熱中讓人透不過氣來。極遠處，我隻能勉強看見舍努阿山那黑黑的一團，這山的根在環繞村莊的群山裏，它平穩而沉重地搖晃著，跑去蹲在大海裏。
我們穿過村莊，這村莊已經開向海灘了。我們進入一個黃色和藍色的世界，迎接我們的是阿爾及利亞夏天的土地的芬芳和辛辣氣息。到處可見，玫瑰花越出別墅的牆外；花園裏，木槿還隻有淡淡的紅色，而一片繁茂的花，其茶紅色卻奶油一般濃，還有一片長長的藍色鳶尾花，其邊緣彎得極為精巧。石頭都是熱的。我們走下金黃色的公共汽車時，肉店老板們正坐著紅色的車子進行早晨的巡回，他們吹響喇叭呼喚著居民。
港口左側，有一條幹燥的石頭小路，穿過一片乳香黃連木和染料木，通向廢墟。道路從一座小燈塔前經過，然後深入田野。燈塔腳下，已經有開著紫色、黃色和紅色的花的肥大植物爬向海邊的岩石，大海正吮吸著，發出陣陣親吻似的響聲。我們站立在微風中，頭上的太陽隻曬熱了我們的臉頰的一麵，我們望著光明從天上下來，大海沒有一絲皺紋，它那明亮的牙齒綻出微笑。進入廢墟王國之前，這是我們最後一次做旁觀者。
走了幾步，苦艾的氣味就嗆得我們喉嚨難受。它那灰色的絨毛蓋滿了無際的廢墟。它的精華在熱氣中蒸騰，從地上到天上彌漫著一片慷慨的酒氣，天都為之搖晃了。我們迎著愛情和欲望走去。我們不尋求什麼教訓，也不尋求人們向偉人所要求的那種苦澀的哲學。陽光之外，親吻之外，原野的香氣之外，一切對我們來說都微不足道。對於我，我不想一個人獨自來到這裏。我經常和我喜歡的那些人一起來，我在他們臉上看到了明媚的微笑，那是充滿愛情的臉呈現出的微笑。這裏，我把秩序和節製留給別人去說。這是自然的大放縱，這是大海的大放縱，我整個兒地被抓住了。在這廢墟與春天的結合中，廢墟又變成了石頭，失去了人強加於它的光滑，重新回到自然之中。為了這些回頭浪子，自然毫不吝惜鮮花。在廣場的石板中間，天芥菜長出了它那白色的圓腦袋，紅色的天竺葵把它的血撒在昔日的房屋、廟宇和公共廣場上。如同許多的知識將一些人引向上帝，許多的歲月將廢墟又帶回母親的家園。今天，它們的過去終於離去，什麼也不能使他們與這種深厚的力量分開，這力量把它們引向塵世間的事物的中心。
多少時間在碾碎苦艾、撫摸廢墟、試圖讓我的呼吸與世界騷動的歎息在相配合之中過去了！我深深地沉入原野的氣味和催人入睡的昆蟲合唱之中，對著這充滿著熱的天空那不堪承受的雄偉睜開了雙眼。成為自己，找到深藏的能力，這並不那麼容易。然而，望著舍努阿山那結實的脊梁，我的心平靜了，洋溢著一種奇異的信心。我學會了呼吸，我融合了我自己，我完成了我自己。我攀登過一座又一座山丘，每一座都給了我獎賞，如同那座廟宇，其圓柱度量著太陽的行程，人們從那裏可以看見整個村莊，它的白色、粉紅色的牆，它的綠色的陽台上。也如同東山上那座大教堂，它還保留著牆，其周圍很大範圍內擺著出土的石棺，大部分剛剛被發掘出來。它們曾經收容過死者，現在則長出了鼠尾草和野蘿卜。聖薩爾薩教堂是基督教的教堂，然而每一次從窗洞望出去，我們看見的都是世界的旋律：長滿鬆柏的山丘，或是滾動著一群二十米長的白犬的大海。背伏著聖薩爾薩教堂的山丘頂部平坦，風通過柱廊吹得更為暢快。在早晨的太陽下，空中搖蕩著一種巨大的幸福。