有些東西一旦碎了，縱使千般彌補，也再回不了當初模樣。荊夏離和莫念秋，狠不下心別離，在一起卻是煎熬。那一個晚上之後，兩人都絕口不提當晚之事，從此相處，如履薄冰。他們想要廝守，卻不知如何是好，於是開始變得小心翼翼，生怕一句話，一個眼神便觸痛了對方，漸漸地相對無言，各自舔著自己的傷口。
小小的公寓，原是兩人的方寸天堂，現在隻覺得狹小的空間讓人避無可避，荊夏離“加班”的時間越來越多，回來時通常是午夜，帶著一身煙酒氣息；念秋益發地沈默下去，下班後對著棋盤如古井水般寂然，段位卻不見提升，隻要有空，她還是作好兩人的飯菜，至於他回不回來，她不聞不問。
這日荊夏離難得下班準時回家，開了門，她在廚房裏忙碌，切菜的時候精神恍惚，有人走到跟前竟是渾然不覺。荊夏離輕咳一聲，她才如夢初醒，鋒利的菜刀懸在半空，他都捏了把冷汗。
“回來了，準備可以吃飯了。”她笑笑，繼續手上的動作。荊夏離將刀小心地從她手上奪下，“今晚不用做，李成從SH過來出差，今晚上請在天海飯店的高中同學吃飯，原來我們班還是有好幾個同學在這邊的，你以前的同桌吳斌嗎，還記得吧，小個子，帶眼鏡的，現在居然是是××航空的飛機維修技師；還有陳萍兒和楊伊是在深圳，今晚也一起過來，就當同學聚會。”他說完就走回客廳，見她沒有什麼反應，回來補充了一句：“一起去吧，聽說曹芳芳也去。”
星級夜總會的VIP廂裏，昏暗搖曳的燈光、震撼的音響效果夾雜著酒杯碰撞聲、笑聲，將氣氛推向□。原本隻是小規模的異鄉同學聚會，沒想到竟召集了十幾個高中同學，當然其中有幾個是當時同級不同班的同學。高中畢業轉眼已經六、七年，當年的慘綠少年和豆蔻少女都已長大，有些人竟是畢業後便再沒有見過麵，重逢時早已不複當年模樣，彼此都有不同感歎。楊伊如今已嫁作商人婦，一身珠光寶氣，哪裏還看得出從前鄉下姑娘的影子；陳萍兒在深航做了空姐，嬌俏依舊，更添了幾分幹練氣息；李成變化最大，過去帶著厚厚眼鏡的小個子男生已變成了一個肩膀寬厚的男子，雖然談不上多帥，但氣質沉穩，風度頗佳；倒是譚俊還是不改當初吊兒郎當的痞氣，好在容顏俊美，隻覺得風流倜儻，聽說他大學畢業後子承父業做上了房地產生意，可謂少年得誌，又有了一個家世品貌相當的未婚妻，隻等對方國外遊學回來便可結婚；曹方芳早已褪去了少女時期的微胖神采，麵孔平凡依舊，但自有一番書卷氣息。當晚最受人矚目的自然是荊夏離一對，大家都嚷著要敬他們這對多年苦戀終於修成正果金童玉女的酒。荊夏離是興致高昂，不管誰敬的酒都來者不拒，一幹而盡，包括念秋那一份也包攬了下來，幾輪下來，饒是他酒量再好也有了些醉意。念秋與芳芳有一段時間沒見了，兩人在角落裏私下交談，倒是陳萍兒看不下去，將譚俊為首的敬酒軍團統統擋了回去。譚俊笑道：“真是怪事了，正牌的女朋友還沒發話，你心疼什麼。”陳萍兒將酒杯往桌上一擱：“就憑我跟荊夏離是光屁股玩到大的朋友，怎麼樣！有本事跟我喝。”譚俊是聰明人，哪裏願意跟她硬碰硬，便一笑置之。
念秋這邊，曹芳芳看了一眼那邊的情勢，對念秋說：“怎麼啦，看你和你們家那位都有些不對勁。”念秋苦笑，“何止不對勁，也不是一天兩天了。”芳芳隻說：“何苦呢，荊夏離對你怎麼樣大家心裏有數，有個這樣的男人對你死心塌地，多少人羨慕都羨慕不來，何必為了一時的意氣做傻事，錯過他，你會後悔的。”念秋黯然道：“我何嚐不知道他好，我也想對他好，可是兩個想對彼此好的人在一起為什麼會這麼累？芳芳，你信緣分嗎？”曹芳芳道：“我信，但我更信緣分亦要把握，喏，你看那邊。”她用眼神向念秋示意。
念秋看過去，荊夏離喝多了，神誌不清地將頭靠在陳萍兒的肩上，陳萍兒有些尷尬地推了他一把，他晃了一下，又靠了回來，第二次，她沒有再推開他，看他的眼神裏也多了幾分憐惜。
“兩個美女躲在角落裏偷偷聊什麼？”譚俊端著杯酒走過來：“芳芳，好久不見，你變漂亮了。”他像完全不記得高三那年尷尬的往事，“哪裏，是你的嘴越變越甜了。”芳芳笑道。念秋站了起來：“你們坐，我去看看荊夏離，失陪。”