對薩拉來說，審判那天一大早就讓人感覺糟糕。她的丈夫鮑勃，約克市一所小學的校長，在早飯時說有可能會賣掉他們的房子，搬到哈羅蓋特去。
“什麼？”薩拉邊問邊匆忙往烤麵包上抹黃油，同時在冰箱裏搜尋乳酪。“為什麼，鮑勃？我們在這兒過得很快樂，不是嗎？”
“我的意思是，如果我能得到這份校長的工作。”她丈夫耐心地解釋著，他指的是他最近申請的一份工作。“是哈羅蓋特南麵的一所學校，比我現在的學校大得多。而且，你也會離利茲法庭更近些。很多律師都住在哈羅蓋特。”
“你查看過那裏的房價嗎？”薩拉邊問邊給自己倒了些咖啡，而她17歲的女兒艾米麗拖著腳走了過去，開始用力把衣服拉出轉筒式烘幹機。“我們連一座小屋子也買不起。”
“哦，我不知道。我已經讓人來對這個房子進行估價了，並且……”
“你做了什麼？艾米麗，把那些東西從地板上撿起來。”
“隻是一次免費的估價。如果我們要搬走的話，需要知道……”
“爸爸！你們在談些什麼？我們不會搬走，對不對？我所有的朋友們怎麼辦？”薩拉本來認為艾米麗雖然在走動，但仍然昏昏欲睡，沒想到她突然爆發了，那種荷爾蒙在青少年體內引起的勃然大怒。“你不能不考慮我的感受就做這樣的事情！我難道一點兒都不重要嗎？我也住在這兒的，知道嗎！喂！”
“隻是一種可能性，艾兒[1]，僅此而已。”鮑勃耐心地回答。“什麼都還沒確定呢。我隻是想……”
“好了，別想了，行了！我不想搬家。我在這兒很快樂，難道你不快樂嗎？”
這場怒火持續了一段時間，像榴霰彈一樣四散開來，然後他們必須離開了，鮑勃和薩拉要去上班，艾米麗要乘坐公交車去高級中學。鮑勃開著他的沃爾沃離開後，薩拉加大摩托車的油門想，在有重大審判的早上，我怕的不就是這些嘛。他沒有跟我商量就讓人來評估這所房子，到底在搞什麼名堂？這是個重大的家庭決定，不是他一個人的事情。他怎麼想的——搬到哈羅蓋特會在某種程度上改善我們的婚姻？這更像是會破壞我們的婚姻……
她斜著身子把摩托車騎進一個彎道，看到前麵有幾百米的直路，猛地緊踩油門。這輛黑色的川崎500摩托車是他們爭論的另一個焦點。鮑勃對它恨之入骨，薩拉卻非常喜歡它。他認為，摩托車很危險，噪音也大，不適合一位中年妻子兼母親使用；而她認為，摩托車是冒險和自由的象征。起初，她之所以被吸引，是因為它很實用，能夠讓她在交通大堵塞時迂回前行，到達擁堵的約克和利茲市中心。但這早就被純粹的驚險刺激所取代。每天早晨，她兩腿之間的發動機發出破壞環境的低沉吼叫聲，當她把身子蜷伏在車把上時，強風呼嘯而過。她騎行的速度，盡管絕對合法，但對她來說，卻是極端恐怖的。在這片刻，她感到極其興奮，她已經不再是一個妻子、一個母親和一位職業律師，而是一位來曆不明的黑衣人，她可以忘乎所以，隻把注意力集中在速度、道路和勁風上麵。
至少大多數時候是這樣的，但今天不是。她減慢速度，離開A64公路，駛入富爾福德路，小心謹慎地緩慢駛過一長列靜止不動的汽車，家庭爭吵的記憶重新湧上心頭。這種情況不是第一次發生了。自從去年西蒙受審以後，一切都不比從前。在她兒子年幼之時，鮑勃是那麼好的一個人，但當這個年輕人最需要幫助的時候，他卻讓他失望了。鮑勃不僅相信他有謀殺能力，甚至找到一個證人為警方提供佐證。隻有薩拉支持西蒙，畢竟，他是她的兒子，而不是鮑勃的兒子，到現在，他們婚姻的裂痕仍未愈合。或許，永遠也不會愈合，薩拉想，它是我們永遠需要忍受的傷痕。
自從那次審判以後，他們的感情就疏遠了。鮑勃更加專注於他的工作以及新的抱負，想成為一所更大的學校的校長，或許成為一名政府檢查員，還有很多其他目標，好讓事業更加圓滿。毫無疑問，所有的目標都值得讚揚，但這些目標都無法讓薩拉充滿熱情。現在，他要賣掉房子，賣掉他們那楊柳依依，綠草青青，小溪潺潺的美麗家園，甚至沒有先與她商量……
她想，這個男人肯定是瘋了，他正在喪失理智，正在忍受男子更年期的痛苦。這不剛好可以解釋鮑勃最近做的其他幾件事情嘛。這樣的事情已經司空見慣了，現在，她必須先擱置一下。
她把摩托車推進改建過的外屋，它位於托爾街的事務所背麵。接著，她停留片刻，本打算欣賞那兒的另一輛摩托車。那是一輛亮紅色的1000cc豐田火風暴摩托車，是她的同事，也就是今天審判的對手賽文德拉·博斯新近添置並引以為豪的摩托車。這輛摩托車的重量和功率都是薩拉那輛摩托車的兩倍，賽文德拉曾打算騎車，帶他的未婚妻貝琳達去湖區過周末。薩拉心裏一邊琢磨著怎麼那輛車不在，一邊跑上樓，走進她的房間，把她騎摩托車時穿的皮外套換成漂亮的黑色套裝，戴上筆挺的白色領飾，披上長袍。她在辦公桌的鏡子裏快速查看了一下自己的妝容，然後凝視著窗外馬路對麵，刑事法庭旁邊的克利福德塔。