在每一次落筆的時候，我都是抱著一種第一次初學寫作時的神聖和小心。對於寫作，一切都是新的。於是平靜著，肅穆著。仿佛是要去加入一次戰鬥。我把一切都置之度外，與我平素的性格已是判若兩人，我變得真實了，無所懼怕了。我敏銳地注視著筆下的戰場。
我赤裸著上身，全身心投入。
這一刻，我是無比的靜默，我以靜靜的耳朵捕捉天地的聲音，所有的聲音鋪天蓋地潮水一樣而來，我舉目分辨，哪一個才是我真正期待的。因為，期待的那個聲音才是生命之王，才是你筆下不可或缺的精氣神，你根本不必死記書本上那些框框套套。你的筆變得自由、狂放、冷漠、風流、仁慈、正義、超凡入聖，像風像河一樣自然飄逸。你也可以進入和享受大師的品級。不管別人嫉妒、嘲弄、信與不信，你都無須理會。那一刻， 你已經變成了一個非常的人，甚至不惜跟自己的身體和生命開玩笑。真的，我不喜歡一個寫東西的人在人前說：我想寫的時候寫，不想寫絕不跟自己過不去。往往，一些瞬間即逝的靈感就這樣被放走了。我認為寫作就是不斷地超越自己，就是要跟自己過不去，就是要把自己往絕路上逼，這樣才能絕處逢生，才能不斷檢閱你自身的能量。
你能量度的空間到底有多大？包括你的意誌、智慧、毅力等等——就是要逐一驗證。你成功了，你開心；你失敗了，你亦開心。但過程必須是嚴酷的、悲壯的，甚至是決絕與強迫。女人生孩子，有疼痛，但更有締造生命的美。內心要時常剛烈自己，淨化自己。在冬季，我總要堅持鍛煉身體，即使雪很厚，我依然要於雪中的一僻靜之地光著上身運動，且用雪、用冰水擦洗身體。我將自己的頭乃至上身浸在嚴冬早日的冷水裏，來磨礪我的意誌，刺激我的感覺係統，訓練我的銳氣，並激起我的信念和我的狼狽的生活及屈辱在內心裏的反抗。這是我曾在天山牧馬時形成並一直保留下來的習慣。人類深受生命苦難的限製到底有多大，這不是用醫學，用哲學，用所有的學問所能解釋清的。人就是一個周天，一個宇宙，一個迷和一個神，我不是誇大其詞。人類來自自然，是自然界的大能。人是有些許神奇之處的，一個人永恒的精神就是一種奇跡。有時想，純粹的寫作者，毫無疑問，寫作之於他，就像銀行裏的保險箱之於小偷，非常危險，因為有沒有收獲是一個謎。整個過程充滿了驚險、曲折、離奇和迷茫。實際上，有一隻果子早已熟到了樹上，關鍵就看你是不是那個摘果子的人。一部部作品，亦是早已於天地間、於冥冥中存在著的，關鍵就看你能不能從天籟中把它拿下來。有時候，你會覺得那個東西非常遙遠，乃至模糊不清。這說明你鬆懈了自己，你已經世俗了，你的品格離它的要求不相符合了。是啊，要拿到這枚果子需要具備怎樣的品格呢？
然而，我們隻需用心向筆尖灌注所有的神氣，寫去就夠了。
這就像人在流浪中不需尋找目的地，隻僅僅享受流浪本身——永遠在路上的感覺一樣。精神才是最重要的，人能留下的也就是這個。
傾聽天地中的聲音，在黑暗的靜處，在萬物運動的白晝。也許，一枚樹葉，一絲風聲，均可讓你的筆尖具有神性的品格。天地間充盈著博大的神秘的氣派。沒有什麼寫作技巧，技巧本身是毫無意義的。所謂的方法和技巧，簡直是科學上的故弄玄虛，方法就是你自己，就在生活本身。
到窮人中去，傾聽他們的聲音，去傾聽天地間大愛大美的樂理，是最接近文學本質的。
一支筆，無論和哪怕代表什麼，必須是真實起來，生死、命運、大愛都在你每一天的生活裏，在大自然裏。一支筆啊，定然要用一個完全至清至真的品格去傾聽天地間的聲音！