“可不是嗎？你早就該明白才是，你要知道愛情是兩性人格上的了解，你根本就沒把女子看成人，你希望你的愛人是一隻依人的小鳥。哼！這是你的哲學，我也不來管你，我隻說個比喻你聽吧！……你想一條蠶，它吐著絲把自己牢牢的捆住，那正是它自己情願，如果是一個蜂，你要想用絲將它捆住，它一定要反抗，要逃避的，所以什麼事除了自己情願，別人是勉強不來的，你連這一點都不明白，還要講戀愛嗎！真叫人好笑。好吧！我們的談判總算是淋漓盡致，就此收束了吧，請你叫茶房雇車去。”
少年軍官知道現在不能再挽留她了。可是能再留一分鍾也好，低頭躊躇片刻，驀然站起來，規規矩矩向她行了一個軍禮，用滑稽的口吻道：“可尊敬的女王！”她不禁也笑了。但她立刻了然他巧妙的作用，就沉下臉說道：“快叫人雇車去吧，別裝模作樣的嘔人了；無論你怎樣說，我也是立刻非走不可。”
他知道再沒有辦法了，但是再遲延半分鍾也好，他從桌上拿了一個蜜桃，削了皮遞給她道：“請你再吃了這個桃子，我就叫他們雇車去。”
“咳！你真夠會纏的。”他笑了笑去叫茶房喊汽車，茶房出去之後，他又請她吸煙，並且又對她說道：
“我們以後永遠作好朋友吧，我一定會對你規規矩矩的，可是請你明天再來這裏玩……因為不久我仍要回南邊去。”
“誰有那些閑空。你要覺得寂寞，大可以請周女士來陪，她正是一個柔和的女人，依人的小鳥呢……你不是說她也很愛你，在上海時曾經拉攏你嗎？”
“哦！那樣的女人，我不愛她，專門講究物質的享受，沒有一點犧牲的精神，——隻講究打扮，和怎樣討男人的歡喜，……不瞞你說，無論誰，隻要肯花二十塊大洋，就可以從她那裏滿足一切……”
俠影聽了這意外的新聞，不免半信半疑，不過周女士她也曾見過，雖是比較虛榮心重些，但也何至於像他說的那樣下流，由不得答道：“你們男人實在太可恨了，專門侮辱女性，……在你們求愛的時候，用盡誘惑的手段，等到女子依從了，又百般的侮辱她們，有的沒的造上一大篇。哼！我總算認識你們了。我告訴你們吧，像你們這種腦筋，這種思想的男人，才真正是惡魔呢，怎麼配稱作革命的新青年……人類離著光明的途程還是遠著呢……”
少年軍官聽了這話，知道自己失言了，也不免訕訕的正想分辯幾句。雇汽車的茶房已經回來了，他說：“打電話到三四個汽車行，都說沒有車了。”
“那末就叫馬車吧！快點……”俠影很焦急的說。
少年軍官瞥了她一眼，也隻得點頭說道：“對了！就叫一輛馬車吧。”茶房答應著去了。約莫又過了四五分鍾，又回來說道：
“真不巧！馬車也沒有！……告訴您老實話吧！這麼大雨天，又加著是夜裏，他們都不願意出來！”說完笑了笑。俠影不禁臉紅了。
心想這茶房真笑得出奇，正想對少年軍官發作兩句。忽聽少年軍官又央求道：“俠姊！你不要走吧！我真不能放心！……我叫他們替你另開一間房間吧！”
“不走，你放心吧！便是今夜天上下著刀子我也得走。真也奇怪，這麼大的北京城，連一輛汽車馬車都會雇不著，莫不是你的詭計吧……故意叫他們這麼說。”
“那絕對沒有這一回事……我愛你是真，舍不得讓你走也是真……但絕不敢騙你。俠姊！你不用焦急，我雇洋車送你回去。”
“好！我們就下樓去雇吧！我簡直不能再等了，”她便同他一齊下樓去。最後，他還是對她說：“無論如何，我總希望有一天愛我！”
“你等著吧！……我相信我絕不會愛你。”
他們來到樓下，站在積滿雨水的石階前，這時雨雖小了，但還不會全住。夜裏的涼風，夾著雨點灑在俠影的臉上頗有點涼意。
等了許久才雇好車子。她坐在車上，不禁由丹田深處透出一口氣來，心身立刻覺得輕鬆了。心想這一出滑稽的戀愛喜劇，真演得夠使人緊張了。
雨絲從車篷外打進來，上半身的衣服全被打濕了。車輪在泥水裏，轉得特別慢，整整走了一個鍾頭，才到俠影的家裏。少年軍官等著俠影下車進去了，他才坐著原來的車子回去。這時候家裏的人全睡了。庭院靜寂，隻有小雨點打在藤葉上，浙浙瀝瀝的響聲，和風吹翠竹嘩啦嘩啦的聲音。她走近房子，換了睡衣，用涼水洗了臉，又吃了兩塊冰浸的西瓜，心神更覺平靜。然後從書架上拿下日記來，在六月三十日的那一頁上寫了一行道：“今早無事。午後天雨，直到夜深未止，在這淋雨滂沱的夜裏，演了一出滑稽的喜劇……”