在本書內所敘述的，是一位落在時代的熔爐中的青年，八天內所受的“熔解生活”的全部經過。
回憶向前溯，說幾句幾年以前的事罷。那時正是段棋瑞在天安門前大屠殺北京學生的時候，我滯留在上海。那時心內的一腔憤懣，真恨的無處可發泄。加之同住在上海的幾位朋友，多半失著業，叫著苦；雖則我們有時也喝兩三杯酒，或打三四圈牌，可是在喝酒打牌的時候，朋友們卻常引頸地長歎一聲，從下意識中流露出一種人生的苦悶的痕跡來！歡樂時的悲哀是人生真正的悲哀，何況我們都是青年，不該有悲哀來衝洗的時代！
因此，我就收拾青年們所失落著的生命的遺恨，結構成這部小說。動手寫起來，半個月，成就了上半部，後來杭州有點教書的事情叫我去做，就在杭州的公餘之暇完成了下半部。
那年秋後，我因病的關係，帶著這部稿子一同回到家鄉。病愈後，個人的債愈積，卻忙於求生活。雖伴我身邊，長留著這部稿子，但總不得閑空來重修理他底麵目。及到去年初夏，家鄉留不得重回到上海來，閑住著，才謄出自己的青春放在一字字的改修與抄錄中，正是溽暑焦人的時候。
上麵已經說過，這部小說我是意識地野心地掇拾青年苦悶與呼號，湊合青年的貧窮與忿恨，我想表現著“時代病”的傳染與緊張。可是自己的才力不夠，又是我長篇小說的第一部，技巧上定有許多的罅漏。因此，我所想說的，讀者或感覺到不要；我所著重而賣力的，或使讀者失望地呼喊，說所化去的書價是冤枉的了。不過我卻忠誠地向站在新時代台前奮鬥，或隱在舊時代幕後掙紮的朋友們，供獻我這部書。
一九二九年八月十六日於上海閘北，柔石