“你的心之苦痛，何必要我明白，自然有明白的人在。你可起而寫信了！自然會明白你的！像我這樣的人，何必明白！本來是——同她講了一夜，一句也不明白——的人，隻要——一年六籮穀，三十元錢就夠了——的人，很容易設法的！你真結婚結的太早。”
“素瑛啊！你這些話，從何處講起？”
“從西湖邊手挽手走的時候講起，這些話傳到我的耳朵，會謊麼？而且我假如添上半句，結果……”
“我要掩了你的嘴！素瑛！究竟誰告訴你的？我也不願賭咒，天在頭上，地在腳下，我實不明了何時說出什麼六、三十的話，而且更不知何時，和誰挽手在湖邊上！素瑛！我的心情，完全被你拋在冷水裏。素瑛！我全身戰抖的很，你提起我罷！”
“安〔靜〕些麼！說過也沒什麼，沒說過也沒什麼，你又何必這樣！帕兒拿去罷！”
“你給我揩了，因為這淚是你贈給我的，還要你來收還。——究竟這話你從哪裏得到的？”
“我問你究竟說過沒有？”
“沒有！假如說過，爛掉我的舌！”
“你又來了！以後隻準好好的講，不許說不祥話，因為任憑怎樣對我話過，隻要你心裏明白就是了！你不要手腳亂動，我還問你，——你下半年同她到底如何？”
“完全沒關係，好似從未認識過的朋友一樣。”
“你的心情不是這樣冷！”
“在路中偶爾遇著一回，她卻回避，更從何處與她語。”
“你為什麼將身子遭到這樣消瘦，甚而病了回家？半年所賺的錢，非特一文沒多，倒從家中彙去，並不見你買回好東西，不過幾本書而已。你能瞞過這些錢是用在什麼地方？”
“我自己對自己也回答不出，不過決沒亂用一文在我所不應該用的地方！”
“我不明了你這話！還有，你對胡君說，將來定走兩條路。”
“什麼兩條路？”
“一條，你說過又忘記了麼？剃發入山，想做和尚；一條，宿娼娶妾，想入下流。到底什麼意思想出這二條路來？你毫不顧念到我麼？”
“我們要好了的朋友談天，常有一時想到，不顧前後的話。
很多的毫沒意思。不過，譬如你方才對我的態度，很使我想到這兩條路上去。你自己想想，我不過一句平常的話，你就看作霹靂在你的心裏響一般厲害，好似我是一個墮落的惡棍，你是太冤枉而欺侮我！我生了二十二年，對於過去一切行為，我毫沒有負人一回的事情，何況對你！”
“同未出嫁的姑娘通信是應該的麼？”
“也並不不應該？……好的，不應該罷！”
“我一切可隨你，我決不阻撓你心上所計劃而將來要做的事情，我也沒能力來阻撓你！我更和你講，假如你有心愛的，你確好同她重結婚，你的父母不承認！我也代你設法。”
“不許再講這話！因為你的話，是越講越沒道理！我想不到你的心存著對我是這麼一種顏色！素瑛呀！辜負了共處的這四年，你我心靈之域上還隔著這樣遼闊的溝，不過，今夜決不要再說了！就講也不要講類似這樣的話！我並可選擇很美的一夜，我願意在團囗欒如鏡的明月底下，將我心府裏一切所藏蘊的東西，統統給你瞧了，如何？今夜，望決勿再咀嚼這倆不安心的話！我還望你允許我這樣事，……。”
“安心可睡了罷。不要這樣。我本來還有許多話！我當服從你的命令，別一夜再講了！啊喲！鍾豈不是敲一點了麼？會這樣快，無意思，無意思，將時光拿來拭淚，不應該！以後，別一夜不許再說，因為我已窺見了你心內的一切，望你明白我心內一切就是！以後，別再談起！我們總要過一流暢的日子，定一個約好麼？假如誰先講給誰流淚的話，誰定要給誰磕頭，好麼？”
“好的！此刻還是我對你先磕十個罷！”
“不好！今夜不在你，錯在我，我太怪了你了！因為早晨對你講過的事你竟忘記了，所以心裏對你一句很平常的話，也難過起來。時候太遲，可不再講了！明早家裏有事，還要起的早，我們安睡罷。”
“我神經太興奮，一些不要睡著，親愛的，此時除了你的美灌遍我全身外，我沒有一毫〈別〉雜質存在，親愛的！你允許我這件事！……”