正文 人間煙火(1 / 1)

文/馬力

散文,像是無限之大,兼之以“觀”,就不隻是大,而且要深。篇長,限於五百字,實至名歸的小文章。小,未必不能承其大,就揀臨時想到的說。

生而吃五穀雜糧,轉為寫筆下文章,鼻嗅,少稻粱氣味,眼觀,草木文采也淡得近於無。所剩隻是作者自家的一點矯情。這類“為賦新詞強說愁”的文章,我很難讀完。

食息人間,文章不能絕煙火。我們都是常人,風雅雖好,附庸過甚,會生酸腐氣;辭藻雖美,堆砌過濫,會生脂粉氣。自然就願意讀切身的,闡新理如敘家事,發舊隱常能人微。樸素筆墨雜以書卷氣,為我所喜歡。

喜歡,也就見賢而思齊,偏愛朝這一路風格下筆,盡心引百姓生活於耳目,力避滿紙隔世語。縱使摹繪風景,也是筆隨山水走,殆無從憑虛心造。

文章為世而著,為人所讀。雖不敢自命以膚寸之筆膏潤天下,卻不致讓費錢買書者因百不得一而大皺其眉。這一條做到,總也不該為千年前的文章八大家所笑吧!