說慌話是惡習慣,是不名譽的事;這是大家都知道的,但是在中國社交方麵,有一種“當麵說謊話”而猶自以為“有禮貌”!
當常遇著一位生人,無論是由自己問起“尊姓”“大名”,或是由熟友介紹,第一次總要說一句“久仰得很”!這句話對於真有聲望的人說,還說得去;但通常無論第一次遇著阿貓阿狗,總要說“久仰得很”!嘴裏盡管這樣說,心裏到底“仰”不“仰”,似乎一點不管!
有一次我遇某校開校友會,歡迎該校新校長,開會之前,那位做主席的朋友,未曾問清那位新校長的“大名”,後來他立起來致開會詞,大說“這位新校長是我們久仰得很的”。開會辭說完之後,他要想請新校長演說,叫不出他的“大名”,隻得左右顧盼,竊問他的“大名”,竊問了還不夠,還要張著喉嚨宣言:“這位新校長的大名,我還沒有請教過,對不住得很!”連“大名”都沒有聽見過,居然“久仰得很”,不知道他到底“仰”些什麼?
西俗第一次看見生人,常說“我見著你很愉快”,說這句話的人到底心裏愉快不愉快,當然也很難說,但是比對於一點不知道的人大吹其“久仰得很”,似乎近情些。
(原載《生活》1927年10月2日第2卷第48期)