客——唉唉,不理他……(沉思,忽然吃驚,傾聽著)不行!我還是走的好。我息不下。可恨我的腳早經走破了。(準備走路。)

孩——給你!(遞給一片布)裹上你的傷去。

客——多謝,(接取)姑娘。這真是……這真是極少有的好意。這能使我可以走更多的路。(就斷磚坐下,要將布纏在踝上)但是,不行!(竭力站起)姑娘,還了你罷,還是裹不下。況且這太多的好意,我沒法感激。

翁——你不要這麼感激,這於你沒有好處。

客——是的,這於我沒有什麼好處。但在我,這布施是最上的東西了。你看,我全身上可有這樣的。

翁——你不要當真就是。

客——是的。但是我不能。我怕我會這樣:倘使我得到了誰的布施,我就要像兀鷹看見死屍一樣,在四近徘徊,祝願她的滅亡,給我親自看見;或者咒詛她以外的一切全都滅亡,連我自己,因為我就應該得到咒詛。作者在寫本篇後不久給許廣平的信中說:“同我有關的活著,我倒不放心,死了,我就安心,這意思也在《過客》中說過”。(《兩地書·二四》)但是我還沒有這樣的力量;即使有這力量,我也不願意她有這樣的境遇,因為她們大概總不願意有這樣的境遇。我想,這最穩當。(向女孩)姑娘,你這布片太好,可是太小一點了,還了你罷。

孩——(驚懼,退後)我不要了!你帶走!

客——(似笑)哦哦,……因為我拿過了?

孩——(點頭,指口袋)你裝在那裏,去玩玩。

客——(頹唐地退後)但這背在身上,怎麼走呢?……

翁——你息不下,也就背不動。——休息一會,就沒有什麼了。

客——對咧,休息……(默想,但忽然驚醒,傾聽。)不,我不能!我還是走好。

翁——你總不願意休息麼?

客——我願意休息。

翁——那麼,你就休息一會罷。

客——但是,我不能……

翁——你總還是覺得走好麼?

客——是的。還是走好。

翁——那麼,你也還是走好罷。

客——(將腰一伸)好,我告別了。我很感謝你們。(向著女孩)姑娘,這還你,請你收回去。

(女孩驚懼,斂手,要躲進土屋裏去。)

翁——你帶去罷。要是太重了,可以隨時拋在墳地裏麵的。

孩——(走向前)阿阿,那不行!

客——阿阿,那不行的。

翁——那麼,你掛在野百合野薔薇上就是了。

孩——(拍手)哈哈!好!

客——哦哦……

(極暫時中,沉默。)

翁——那麼,再見了。祝你平安。(站起,向女孩)孩子,扶我進去罷。你看,太陽早已下去了。(轉身向門)

客——多謝你們。祝你們平安。(徘徊,沉思,忽然吃驚)然而我不能!我隻得走。我還是走好罷……(即刻昂了頭,奮然向西走去。)

(女孩扶老人走進土屋,隨即闔了門。過客向野地裏蹌踉地闖進去,夜色跟在他後麵。)

一九二五年三月二日

(選自《魯迅全集》第2卷,人民文學出版社,1981年版)