陳中亮說著，終於再也無法假裝平靜，聲音哽咽了起來。
周唯在聽完這些後，整個人像傻子似的在那裏。電視上播出他專訪的那個夜晚，原來，他的小滿也在某個地方跟他看著一樣的東西，隻是，那之後，小滿不會再出現在他生活裏了。
他終於知道，為什麼在看到那張合影後，他會那麼心疼！因為，那個時候，小滿在說‘想他’！
周唯從那個院子裏跑了出去，瘋狂地在胡同裏狂奔，似乎找不到出口，隻是不住地在跑，腦海裏麵全是‘小滿，小滿，小滿……’的呼喊，眼前浮現的是，小滿的樣子：
音像店裏看著漫畫漫不經心的小滿，
在冷鍋魚旁手足無措的小滿，
看著點滴針麵無表情的小滿，
光韻下迷惑地看著他的小滿，
背著大包跟在他身邊的小滿，
趴在地上幫他抄歌詞的小滿，
對他說喜歡這個工作的小滿，
那個吃著黃花魚偷偷笑的小滿；
和他在快餐店裏打做一團的小滿；
那個躺在長椅上睡著了的小滿；
把綠豆銀耳湯送到他嘴邊的小滿；
……..
那個說著‘有種你愛我’的，小滿…….
淚水如決堤一般湧出，周唯隻能繼續瘋狂地奔跑，終於跑到了大路邊，猛地怔在人行道處，在馬路的另外一邊，有一個高高瘦瘦的男孩，頭發擋住了一隻眼睛，臉上似有似無的笑容，看著他。周唯猛地衝了出去，大叫了一聲‘小滿！’，伴隨著追在後麵的許杭和方方的大叫，周唯似乎沒有別的意識，隻有對著對麵的男孩奔去！
隨著刺耳的刹車聲，時間有刹那的靜止。然後，一輛驟然停止的車前，躺在地上的人的身體，慢慢釋放著水流一般的血，周圍的人慢慢圍上來，那個男孩，也擠進來看了一眼，然後他的手機響了，他接起來說：“這裏出車禍了，對阿……一個人闖紅燈，被撞了……”
尾聲
如常的日子，家家戶戶的廚房窗口都飄出飯香，電視裏也播放著這個時段常常播出的娛樂節目。
電視屏幕上，亮麗的娛樂主播笑容可掬地說
“今天我們采訪的這位影視新秀，有著比較坎坷的經曆，在一年前聽說經曆了一場可怕的車禍是麼？”
“是的”鏡頭裏的影視新秀說。
“休養了半年？”
“嗯，7個月……”
許杭看著鏡頭裏的周唯，有些黯然，那7個月，是怎樣的7個月？如今，他可以在回到鏡頭前，在那時，是多麼難以想象的事。
從路口衝出，直接被車子撞了出去，大家都傻了。
儀器顯示恢複生命跡象的時候，大家都無法鬆口氣，不知道他會不會再做一次送死的行為。
在健康慢慢恢複以後，周唯曾經仰著臉，輕輕笑著跟許杭說：“我不會再自殺……”
許杭說：“別這樣，周唯。”
斯文在床邊跟周唯說：“小滿說的最多的一句話就是：我希望大叔一切都好，都順！周唯，別再讓他失望……”
周唯直愣愣地看著斯文，好久，才慢慢說：“把那張照片給我……”
電視上的采訪還在繼續，主持人繼續說：“現在出了新的單曲，要改行做歌星麼？”
“這是我的一個心願吧。”
“聽說歌詞是你自己寫的。”
“對。”
“名字是什麼呢？”
“小滿。”
“小滿？”主持人笑“這個名字真可愛。有什麼含意？小小的滿足？”
“是愛人的名字。”
“噢！”主持人幾乎吹了個口哨“你要公布戀情嗎？”
周唯不置可否，隻是說：“希望這首歌，能讓他開心，幸福，無論他在哪裏。”
主持人聽出了句子裏的意思，有點同情地說“是懷念戀人的歌曲？”
“不是懷戀，是永恒。”
“聽說特意指定今天播出這個節目？”主持人在接近尾聲的時候問。
“對。”周唯微笑了一下。
“是為了什麼？”
周唯說“因為，今天是，小滿。”