我家以前住的是有個小院的老式平房，雖說舊了點，但在那個年代，總算得上是弄堂裏像模像樣的獨門獨院。
有時，午後，弄堂裏小銅鑼一敲，就知道是賣小零食的來了。我就會跑去眼巴巴的看著阿媽，阿媽會說上一句“儂就曉得吃”然後從衣裳口袋裏摸出幾分錢來給我。那時無非隻是麥芽糖之類的，到了夏天會有赤豆冰棍。麥芽糖兩分錢一塊，冰棍五分錢一根。隻是這樣便可以讓小孩子滿足一整天。當然也有阿媽拒絕給錢的時候，我就隻能探著腦袋看賣糖的車從我家門前推過去，越走越遠。
我還有個姐姐，姐姐比我大了好幾歲。小的時候，姐姐對我並不好，大概是她覺得我的出生剝奪了一些本該她一個人擁有的權利。據說當年阿媽是不準備要我的，阿爸不同意，我才得以出生。所以在我很長的一段記憶中，每次我惹阿媽生氣了，阿媽總是會從那架黑色的飛人牌縫紉機裏麵抽出尺條子，一邊打一邊罵：“儂這隻小囡，天煞的討債鬼，早知道還是不把你生出來……”
我小學五年級的那一年暑假快結束的時候，我家那時唯一的電器——一台14英寸黑白電視機裏播放著當時的我還不知道是港劇的好看電視，姐姐高考以後沒能留在上海要去外地念書，阿媽上班的工廠倒閉了，家裏就靠阿爸一個人的工資生活了。仿佛突然變得拮據起來，當然我那時還並不關心這些也什麼都不知道。
姐姐去大學報到以後，阿媽跟阿爸商量要把原先我跟姐姐的房間出租，阿媽再接些縫紉活，可以增加點收入。於是在阿爸阿媽房間裏用三合板隔出一塊地方，放上了我的床。阿爸又花了一個星期天把要出租的房間粉刷了一下。
一天放學回來，家裏坐了兩個女孩，加上阿爸阿媽一共四個人，都一聲不吭。
兩個女孩衣裳髒兮兮的，還有點破。她們都長得很素淨，很安靜，瘦瘦的，尤其是年紀小的那個女孩。歲數大的那個比較白皙，比較好看。小的皮膚有點黑，一直低著頭，眼睛看地下。
後來阿媽撂下一句話就去廚房做晚飯了：“先住下來可以，要是下個月交不上房租，我就趕人了。”
年紀長的女孩點頭如搗蒜：“下月一定還上。”
晚上，兩個女孩擠在原先姐姐的單人床上，房間裏除了一張凳子，什麼也沒有，連把扇子也沒有。盡管本來房間裏就隻能放得下我跟姐姐一人一張床。她們一定挺熱的吧，我想。那時雖然夏天已經過去了，但是秋老虎的勢頭還是很猛。
夜裏，隔著三合板，我聽見阿爸阿媽說話，他們盡管已經盡量壓低聲音，可是三合板畢竟幾乎完全擋不住聲波的傳播。
阿媽說：“讓儂去找租房子的人，儂倒好，撿了兩個沒錢的姐妹回來，不付房租，我還要花錢養她們不成？”
阿爸說：“我也是看她們很可憐的……”
阿媽說：“就儂覺得人家可憐。儂這輩子就壞在老實巴交上，做了一輩子事還是個小辦事員……”
阿媽絮叨開了，阿爸再沒有出聲。我迷迷糊糊要睡著的時候，依稀聽見阿媽說：“明早我過去給她們送點……”
第二天早晨起床後，發現姐妹倆已經都梳洗好了，身上也穿的整整齊齊，是我姐跟我半舊不舊的衣裳。長大以後明白阿媽這叫刀子嘴豆腐心。
她們就這樣在我家住了下來，一住就住了好幾年。
她們姓黃，黃家姐姐跟我姐差不多大，眼看就高三了，刮台風的時候掉下來的高壓電線正好砸在她們家住的棚上，家裏阿婆阿爸阿媽全都沒能逃出來，燒死了。姐妹倆因為學校遠，又是台風，被耽擱在了路上，才幸免於難。黃家妹妹跟我一般大，那年也是開始上六年級。阿爸遇到她們的時候，她們已經露宿街頭好多天了。
黃家姐姐沒有再去學校上學，每天都出去找工作，因為她高中沒畢業，又是女孩子，又沒有人頭關係，不能做苦力又找不到收入高點的工作，就靠給飯店洗碗，打掃衛生賺點錢。就這樣付了妹妹的學費，也慢慢還了我家的房租。阿媽那時每月其實都隻是象征性的跟她們收點房租。
有一天，黃家姐姐回來的比往常晚好多，回來以後也沒有洗臉洗腳就鑽進房間沒有出來。我們都以為她是一天做好幾份工給累的，也沒有在意。可是我半夜起來上廁所的時候，卻看見黃家姐姐一個人坐在屋簷下麵，兩手捂著嘴。好像是在哭。