二十幾年前，知識分子高振國被調動到泉城最大的機械廠主持工作，他的獨生子高毅遠也跟隨全家搬遷到這個城市。泉城是南方的一座小型旅遊城市，以其郊區的天然溫泉命名。這裏四季分明、天空的顏色永遠幹淨明朗、有一條清澈的“靈泉”河貫穿整個城市。沿著河堤是一條長長的綠化帶，綠化帶種植著各種美麗的樹林花草，隔一斷距離就會有個長椅和一個精致的涼亭，每當夜晚降臨，河邊的長椅、河堤的小路上都是一對對甜蜜的情侶。因此這兩條長長的綠化帶被當地人親切地稱之為“情人路”。
泉城政府把福利較好的機械廠、水電廠、食品公司等國企的員工的住宅樓都安置在一起，組成了一個大型社區“建興社區”。那是最靠近靈泉河的一片住宅樓，裏麵建了幾十棟排列整齊的六層小高樓。住宅區有寬闊的通道，被鬱鬱蔥蔥的樹木和花圃隔斷得錯落有致。
記憶中那是個充滿生活氣息的地方，盛夏有濃密的梧桐樹帶來的片片陰涼，金秋時分空氣裏飄著淡淡的掛花香，老人們喜歡的搬個板凳坐在樹在嘮家常，看孩子們在樓下的空地上玩鬧嬉戲。
林元元說，她最愛泉城的秋天，因為第天早晨和回家都能夠聞到到空中桂花的香氣，這種氣息讓她覺得開心、甜蜜。
那個年代的泉城，建興社區是令當地人向往的住宅區，城中心沿河的地理位置，風景優美，裏麵住著的都又都是是國企職工,是一個體麵又舒適的地方。機械廠給高振國在建興社區的中心位置分配了一套四室二廳的房子。林元元的父母也沾了食品公司的光，住進了建興社區的一套二居室。
社區裏，有些單位自己出錢搭了幾個乒乓球台子，甚至找了塊空間建起了一個籃球場。社區建立沒多久，就有一家大型幼兒園入駐，幼兒的師資和環境都很不錯，所以建興社區的孩子們基本上都在這裏上學，高毅遠和林元元也不例外。
四歲的高毅遠以一個完美的小男孩的形象走進了曙光幼兒園。他聰明、漂亮、懂禮貌、家庭優越。父親是機械廠的一把手，母親季小玲也被調到了人民醫院當藥劑師。季小玲的工作並不忙，她工作之外的所有精力都花在了培養小毅遠身上。教他讀書、寫字、陪他學鋼琴。那個時候的高毅遠是一個驕傲的、甚至有些酷酷的小男孩。這樣的孩子自然是被老師寵愛的，小小的高毅遠就這樣有了人生中唯一一次當班幹部的經曆：小2班班長!
高毅遠並不知道人的記憶能夠追溯到多遠。許多兒時回憶早已模糊，可是一切就像冥冥中就有注定一般，關那個女孩的一切記憶卻如此鮮活清晰地存在著。
那是一個夏天的早晨，高毅遠在教室裏和小朋友們玩耍，忽然一聲巨大的啼哭聲伴隨著淒慘的尖叫傳來：“媽媽！我要回、回家。。嗚哇哇。”不一會兒，老師就牽著一個哭得慘烈的小女孩走了進來。那是一個很胖很胖的小女孩，留著齊留海、紮著兩個小辮兒、身體圓滾滾的、還穿著件大紅色的長連身裙，走起路來像隻企鵝一樣一搖一擺看不見腿，有點滑稽。她哭得眼淚鼻涕糊了滿臉，嘴巴張得大大的，整個臉皺得跟個小籠包一樣。那隻像蓮耦一樣又肥又白的小手，拿著一個巨大的棒棒糖，她哭了一會留言到了手裏的棒棒糖轉過頭舔了一口，接著繼續張開嘴嚎啕大哭。。。
林元元被一根看起來好吃得不得了的棒棒糖給騙進了幼兒園，這裏沒有寵愛她的媽媽，沒有她的好朋友小熊可以抱，這裏都是陌生的叔叔阿姨還和小朋友，她很害怕。她太小了，而且哭得髒兮兮的，沒有小朋友主動來跟她玩，老師也忙得顧不上她，她覺得更害怕了、除此之外還有一種孤獨、悲傷的感覺，小女孩手足無措地站在教室的角落一直哭，哭到棒棒糖都舔完了，也沒能化解她的悲傷。
高毅遠有些不可思議，他從來沒見過這麼能哭的小朋友，上幼兒園有那麼可怕嗎？可是看著那個胖胖的小女孩一個人站在那裏舉著一根光禿禿的棍子，他覺得這個小女孩真可憐。出於班長的責任感和一個小男孩的英雄主義。小毅遠硬著頭皮走到小女孩麵前，他忍痛從褲袋裏掏出一塊巧克力，這是他姑姑從日本帶回來的，他篤定一定比那樣棒棒糖好吃。