大量閱讀的好處是提高了李向澤的寫作水平。李向澤上初中寫的第一篇作文，老師看完之後，不相信這篇作文出自一個11歲的孩子之手，於是找他索要原稿。還好，李向澤當時把原稿保留下來了，如果再晚一點，可能被他疊紙飛機了。高中二年級，李向澤參加全縣中學生作文競賽，李向澤得了一個特等獎。獎品是一本最新版的新華詞典，一個精美的文具盒，以及一套全國中學生優秀作文賞析。那段時間，李向澤已經開始在當地的報刊上嚐試著發表一些豆腐塊了。雖然每次拿到手的稿費隻有區區幾塊錢，但李向澤覺得，精神鼓勵的意義遠遠超出物質獎勵的效果。一個人如果長時期處於這樣一種激勵之中，而且自己也從不懈怠的話，那麼，他的成功將是必然的。
大學畢業之後，李向澤一度意氣風發，懷抱“濟世救民”的雄心，指點江山，激揚文字，幹勁衝天。在《險水都市報》的一年裏，李向澤的銳氣被挫掉不少。他在反思一段時間之後給自己作了這樣一個小結：激情有餘，理性不足；浮躁有餘，穩重不足；張狂有餘，謙和不足。
此後一年多的遭遇，似乎也印證了李向澤這一小結的準確性。從《險水都市報》辭職之後，遊興市一家電台的副台長邀請李向澤加盟。李向澤猶豫了幾天，最終婉言謝絕了。倒不是他想逃避什麼，他雖然覺得“從哪裏跌倒就要從哪裏爬起來”這句話有道理，但他更加信奉“樹挪死，人挪活”的道理。遊興市彈丸之地，新聞資源隻有這麼多，分到電台的又能有多少呢？
因此，李向澤選擇回到了長江市。但是，這一次，李向澤卻差點將鼻子“碰扁”。李向澤原以為憑借自己的能力，以及此前發表的若幹作品，一定會令長江市主流媒體刮目相看的，但他錯了。當李向澤的第一份簡曆無人問津時，他還不以為然；當遭到用人單位的第二次拒絕後，他還沒有氣餒；當報刊電視電台等媒體再次向他關起大門之時，李向澤那股淩人的盛氣開始消失，自信心也慢慢萎縮下去。
那段時間裏，李向澤經常躲在租來的房子裏，大門不出，二門不邁。他知道肉體受傷可以用藥醫治，但信心受傷卻隻能自我恢複。想起學生時代的意氣風發，對照當時的窮酸境地，李向澤不禁暗暗歎氣。
不過，李向澤並不是一個輕易服輸的人。他一邊利用難得的空閑時間，惡補學生時代沒有學好的知識；一方麵，繼續將簡曆向各處投放。終於，在李向澤失業大半年之後，一家行業媒體向他伸出了橄欖枝。
此後，他在那裏一幹就是幾年。
“關老師，是您啊！這麼巧！”孫素琴的一聲問候，打斷了李向澤的回憶。
“哦，孫素琴吧！發型變了，成熟了好多，我差一點認不出你了。”
一位戴著深度近視眼睛的中年男人說。
“我介紹一下吧，這位是我大學老師關晌雲。”孫素琴說，“這一位是我在媒體工作的朋友，叫李向澤。”
李向澤上前向關老師問好。關晌雲接著說：
“你們那一屆的學生是我寄予感情最多的。又聽話，學習成績又好。黃健波當時是你們班長吧？聽說他現在科技部任職。還有盛朝，這是個淘氣的孩子，據說現在自己開了一家公司，生意做得還不錯。”
“就我混得最差了。”孫素琴略顯尷尬地說。
關晌雲似乎並未覺察到學生的難堪。“去年教師節，黃健波還打了個電話問我好呢，可惜我沒把他的電話記下來。對了，今天是什麼風把你吹到學校來的呢？可別說是來看我的，那套東西老師可不接受。”
孫素琴顯然被老師逗樂了：“看老師您說的。學生是看您的如何？不是專程看您的又如何？您時刻被我們這些學生惦記著，牽掛著，您難道還嫌不滿足嗎？”
關晌雲開心地一笑：“原先教你們的時候，就聽同學們說你嘴巧，真正一個伶牙俐齒的小姑娘。”