一輛出租車駛過來，走在前麵的小偷擋在了出租車前麵。出租車還沒有停穩，他就拉開車門，鑽了進去，其餘的小偷都像螃蟹一樣，七手八腳地爬進車廂。
出租車開走了，引擎聲聽起來就像喘息聲一樣。擠在出租車裏，我想：小偷們怎麼知道今晚警察要出動？是誰剛才給瘸狼打電話？
我又想，一個犯罪團夥，能夠在警察的眼皮底下，存活這麼多年，一定有它稠密而敏感的關係網。
那天晚上，出租車一直將我們拉到了遠郊的一個小鎮上。東南沿海城市的小鎮都很繁華，四周星羅棋布地分散著大大小小的工廠。它的規模和發達程度不亞於北方的一些地級城市。小鎮上的旅社鱗次櫛比，會一直營業到天亮。
在出租車裏，一個留著小胡子的小偷一直在對著電話嗯嗯啊啊。來到小旅社後，他掏出身份證進行登記，天知道他的身份證是真還是假。然後，我們幾個人就窩在一間小房間裏，等待天亮。有人躺在床上睡著了，拉著綿長的鼾聲；有人睡不著，坐在地板上抽煙；他們看起來就像是一群逃難的人。
小胡子也沒有睡著。我知道他是這幾個人中的小頭領，就掏出煙“孝敬”他。從加入盜竊團夥到現在，我還沒有領到一分錢，可見，盜竊團夥裏也存在腐敗和貪汙。
小胡子問我：“你以前做什麼的？”
我說：“我以前是挖煤窯的，看到同伴死了，就跑出來了。”
小胡子說：“哎呀，那是人命關天的大事，不是窮得揭不開鍋，誰願意幹那個事情。還是幹我們這一行好啊。”
我趁機問：“你當初是怎麼走上這一行的？”
小胡子悠悠地抽口煙，然後慢慢地抬起頭來，一副老輩人在小輩人麵前回憶往事的滄桑神情，他說：“說來話長啊。”
小胡子出生在安徽農村，從小就有偷雞摸狗的習慣，上學時偷同學的鋼筆本子，暑假時偷老農的西瓜，冬天偷人家晾曬在門口的臘肉。後來，因為小偷小摸的毛病，他被學校開除了，這進一步加快了他的職業化進程。小胡子說起這些的時候，絲毫也沒有愧疚，相反的，顯得很炫耀，好像是在說起自己過五關斬六將的光輝曆程。
我問：“你一個人很危險啊，你是怎麼找到大家夥的？”
小胡子說，被學校開除後，他就來到縣城，鄉下沒有什麼可偷的，人都窮，而縣城的工廠和機關那些上班的人有錢。這時候他還是單幹，做一些撬門扭鎖的活路。有一年，他大年初一偷了一家工廠管夥食的辦公室，偷到了大量的零錢和飯票，本來想把這些飯票扔了，又舍不得扔掉。年後工廠門口的商店開門了，他就把這些飯票賣給商店，沒想到被一夥竊賊發現了……
我問：“他們怎麼會發現你？”
小胡子說：“這個夥食房他們早就盯上了，準備年後動手，沒想到被我搶了先。他們就想知道是誰拿的，結果就在商店發現了我。”
我想，小偷的腦瓜子確實都很夠用，知道丟失了飯票，就在工廠門口的商店等候，果然就將小胡子抓了個正著。
後來，小胡子就加入了這個盜竊團夥。這是一個在縣城盤踞了幾十年的團夥，樹大根深，偷竊技藝代代相傳，老一輩傳道授業解惑，新一代吃水不忘挖井人。這個團夥的組織機構和人員構成，外界根本就無法了解。
再後來，團夥裏的成員發生內訌，小胡子就跟著其中的一個頭領一路南下，走一路偷一路，攻城略地，所向披靡，來到了南方這座沿海城市。
小胡子說：“我準備過了年，就金盆洗手，買了房子結婚。”
我問：“這些年你能存多少錢？”
小胡子說：“也就是百十來萬。”
我大吃一驚，100多萬，這是我努力工作一輩子也無法賺到的數目。
小胡子還向我說起了他得意的傑作，就是根據一張碎紙片判斷出了一個人經濟能力。有一次，他看到一個粗心的女子，買了一盒化妝品後，把購物單隨手扔在地上，他撿起來一看，那上麵標價200多元。在小縣城，能拿200元買一盒化妝品的，一定是那些當官的女兒和煤老板的家人。她判斷出這個女子身上有錢，就跟蹤了一路，拿了一路，從錢包到手機，從化妝品到購物卡，把這個女人身上值錢的東西掏空了。
“幹我們這一行，需要多方麵的才能。”小胡子說。
那天晚上，小胡子一直在我的麵前炫耀他的經曆。天快亮的時候，我們才蒙矓睡去。