2010年四月四日晚，南方某小城市廉租房內，約莫三四十歲左右的瘦削男人披上衣服準備出門拉客。
“杜涵，晚上開車小心著點，別去太偏僻的地方，聽說最近不太平，好幾輛車都讓人給搶了”。沙發上坐著看球的老者對正換鞋的男人叮囑。狹窄的廚房裏頭走出一個約莫十六七歲的少女，也對男人說道“哥哥，早點回來”
“哎，這我知道，爸您放心，二毛你早點睡，明天還得趕早去上課呐，啊？。”男人答應著，帶上薄木門，往接班地去了。等他到達接班地時，估計是前一班還著拉客，杜涵那車沒來，杜涵索性叼上煙蹲路邊等著。
“球王，又開夜班啊？”道旁邊車上下來個膀大腰圓的大漢，一邊招呼自己的夜班搭檔上車，一邊伸手從杜涵上衣口袋裏掏出包軟白沙，抽出一隻點上“要我說，你自己咋總開晚班，開晚班又累又容易出事，除非人家是兩口子，哪有車主自己上晚班，倒把輕鬆的白班包出去的。”
“什麼球王，聶蒙你又開我玩笑。”杜涵深深抽了口煙，苦澀的劣質煙草味充斥喉嚨鼻腔“沒法子，你又不是不知道，這還欠著外債呐，一家四口人，我阿姨是個沒工作的，我爸又不管事，妹子還小，一家四口吃喝嚼用都指望著我一個人，不乘白天多掙點錢，什麼時候才還得上買車的二十萬。”
“？”聶萌瞅瞅手機，老婆下班還早，也蹲路邊上和杜涵一塊兒抽煙聊天，夕陽投射下完全將瘦削的杜涵籠罩在他龐大身形所形成的陰影裏頭。
“錢還沒捂熱，又讓我爸還陳年舊債了，我那朋友倒是說不急用錢，隨便我什麼時候還，我這不是想總拖著過意不去，想早點還給人家。”
聶蒙知道些內情，每當提起這些事，總得為杜涵感歎一番“要是能回到從前。。。”
二十幾年前，杜涵家還是極為有錢的，他爸杜紹明做著某水泥廠的總經銷，平時截留一點貨款，虛報一點損耗，在那個人們還以萬元戶為目標的年代裏已經積下近千萬的身家。那時市裏剛工作的年輕人每月不過幾十塊工資，杜紹明給杜涵的零花錢每月就不止四五千，杜涵出手又大方，身邊很是圍繞了一圈狐朋狗友。
他當年沒什麼愛好，除去吃喝玩樂，就是踢踢足球，他爹使幾個錢送他進了省青年隊，沒成想杜涵悟性還挺高，技術方麵很是不錯，可惜受薄弱的身體條件所限製，在當時以身體對抗與體能高於一切的足壇實在吃不開，兼之家裏條件不錯，混了兩年後在教練惋惜的目光中離開了省青過他的舒服日子去，他本以為這輩子就這麼吃喝玩樂著過了，誰知杜紹明聽人忽悠炒彙能大把大把掙錢，幾回操作就資產翻倍，剛開始杜紹明膽子小，杠杆用得不高，操作也比較謹慎，隻兩天就賺了幾十萬，嚐到了甜頭的杜紹明一時被利益衝昏了頭腦，扣住廠裏一筆五百萬的款子，連同自己手上所有的錢全投進去以高倍杠杆做日元，孰料恰逢日本股市大崩盤，外彙市場一時風起雲湧，錢沒掙著不說，手裏虧空得沒剩下幾個錢，廠裏追著要貨款，杜紹明還賣房賣車還遠遠不夠虧空，自那以後，杜家人切身體會到何謂天堂地獄，杜涵的逍遙日子沒了，此後十餘年更一直為還債掙紮在貧困線上，靠和人踢點野球賭錢過活，他從前那些狐朋狗友都都躲得遠遠的，隻差沒再踏上一隻腳。有個現在已經混出頭來，當年受過杜涵恩惠的隊友李可看不過去，找人幫著杜家打贏一筆老債官司，利滾利得了九十萬還上，杜家才總算擺脫被討債公司天天堵門潑油漆的日子，更私人借給杜涵二十萬買來輛二手的士，杜家才算有了穩定進項。