第9章晚餐 (1)
餐廳設在他方才進去過的那幢建築物裏，等莫裏斯跟著迪克斯梅和熱納維也芙走進去時，飯菜已經擺好，但人還未到。
不一刻工夫，他便看見賓客魚貫而入，共六人。
他們的外表個個令人賞心悅目，多數是年輕人，穿著流行服裝，其中有兩三位甚至穿著時興的短上衣和紅色無簷帽。
迪克斯梅列數著莫裏斯的各種各樣頭銜以及他的優秀品格，把他介紹給各位。
過後，他轉身麵向莫裏斯，說道：
“您已經看見所有在生意場上助我一臂之力的人了，林代公民，”他說道，“虧得我們這個世道，也虧得消除階級差別的革命原則，我們大家都能生活在平等的神聖原則之下了。每天，我們有兩次在同一餐桌上相聚，我很高興地看見您也願意與我們一起用便飯。行啦，吃飯吧，公民們，吃飯吧!”
“呃……莫朗先生呢，”熱納維也芙怯怯地問道，“我們不等他了嗎?”
“啊，倒是真的，”迪克斯梅答道，“林代公民，莫朗公民我已經向您提過了，他是我的合夥人。可以說，他是負責我們生意上的內當家。他起草公函，保管帳目，結算發票，支付或收取現金，因此，他比我們大家都忙。所以他有時會遲到。我這就派人去找他。”
這時，門開了，莫朗公民走進來。
此人是個小個兒，長著棕色頭發，濃濃的眉毛；綠色鏡片的眼鏡後藏著一對黑色眼睛，那眼鏡如同因工作勞累，目力受損的那些人戴的，但它仍射出炯炯的目光。他剛說話，莫裏斯就辨別出那既溫和又威嚴的聲音，在剛才有關如何處理他的爭辯中，他始終堅持從寬發落的；他穿著一件大鈕扣棕色外套，白絲綢內衣，在晚餐時，他用手不時地壓著內衣精致的飾邊，就因為他是製革商，所以莫裏斯特別欣賞他那隻白嫩的手。
眾人就座。莫朗公民坐在熱納維也芙的右首，莫裏斯坐在她的左首。迪克斯梅坐在他妻子的對麵，其他賓客圍著橢圓形的餐桌各就各位。
飯菜很精美。迪克斯梅有著工業家的胃口，殷勤地盡主人之誼。工人們，或是像工人的那些人，在這樣的氣氛中，也就恭敬不如從命了。莫朗公民很少說話，吃得更少，幾乎不喝酒，難得笑一笑。也許莫裏斯對他的聲音印象至深，很快便對他產生了強烈的好感。他隻是猜不透他的年齡，而且為此困惑不安：有時他看他有四十到四十五歲光景，有時又覺得他是一個年輕人。
就座時，迪克斯梅認為有必要對他的客人作出解釋，說明為何他把一個外人接納進他們的小圈子來的。
他裝出天真，不會撒謊的樣子說了一通。來賓似乎對他的說法並不苛求，因為盡管製革商在解釋引入年輕人時措詞笨拙，但他那番道理仍然讓大家信服。
莫裏斯驚訝地看著他。
“憑良心，”他心裏想道，“我想我是弄糊塗了。三刻鍾之前那人還眼露凶光，氣勢洶洶地拿著長槍追蹤我，想把我殺掉，現在是同一個人嗎?現在，我該把他當成英雄，還是凶手呢?活見鬼!喜歡皮貨的人真怪!”
莫裏斯作這一番內心獨白時，他內心深處同時深深地交織著痛苦和快樂兩種情感，年輕人說不出現在他究竟是喜還是悲。他最終還是呆在這位美麗的陌生女人身邊了，他把她找得好苦喲。正如他幻想的那樣，她果真有著一個溫馨的名字。他在她身畔，幸福無比，飄飄欲仙；他傾聽著她的每一句話，而且隻要她說話，她那顫音就在他的內心深處引起共鳴，可是眼前的景象使他的心碎了。
熱納維也芙還是他與她邂逅時的那樣：暴風雨之夜的夢境並未被現實摧毀。她的確是個高雅的女子，目光憂鬱，情操高尚；與那聞名於世的九三年的前幾年常見到的情形一樣，她本是一個卓越不凡的姑娘，由於貴族失勢，家道中落，不得不屈嫁給商人、資產階級。迪克斯梅似乎是一個好人，他肯定是富有的，他對熱納維也芙的態度就好比是以她的幸福為己任似的。可是，這副好心腸，他的財富，他那份殷勤與體貼是否就能彌補妻子和丈夫，一個閑情逸致的嫵媚少女和一個忙於做生意、外形粗鄙的男人之間巨大的差異呢?熱納維也芙以什麼樣的情感來填補這個深淵呢?……天哪!莫裏斯與她不期而遇的事實可以說明一切了：用愛情。所以說，他該堅持最初對這個少婦的判斷，也就是說，他遇見她的那天晚上，她是去會情人的。