登樓須晴日，迭迭望關城。
國都武陽位於武北關以西，背靠君山，武水環繞，原是西陲道上一個不起眼的小鎮，直到幾百年前一位名將西征戎狄、交通域外，這才聚合擴充，年複一年的繁榮起來，至前朝任氏遷都，已有天下第一大城之稱。後北狄楚部博爾烈封氏麾軍南下，不數年占據江山，改國號為大楚，一切因承前朝舊製，仍將此處定為都城。武陽城池雖飽經戰火，但數十年安定發展，城中人口百萬，連衽成帷，舉袂成幕，市列珠璣，戶盈羅綺，比之前朝，竟是風物尤甚。
老張是武陽城南門口一家茶攤的老板，自家攤子不大，仗了出城進城熙熙攘攘的人流，也算勉強維持得了生計。這幾日正值開春，雪水化得泥濘，來往行人不多，他一清早挑了招牌開張，隻道今天又未必做得成幾樁生意，打眼卻見遠處剛開的城門洞裏，綽綽約約像是有個人正走過來。
來人走得甚慢，一步一步挪著，腳底下分明有些虛不著力，落足時一份疲累沉重卻是任誰都看得出，就好像隨時都要一頭栽倒、再也爬不起來。老張在清晨冷風裏緊了緊棉襖，眼神便禁不住的往那人身上瞟——這人怕是病著罷，也難怪，挺高的個子，可也太瘦了點。
城門洞不長，那人不大工夫便走近了，卻原來也不是想象中的瘦，隻不過穿得單薄，二月末的天氣，身上居然隻一件對襟夾層的雪緞罩袍。那衣服料子倒是好料，但袖口下擺短了整整一大截，若不是從上到下又是灰又是土，破破爛爛更濺了不少泥點兒在，隻怕旁人還以為是偷的。
然而袍子裏的人卻讓老張看得一傻——擺攤兒開鋪兒是勤活計，迎來送往不少，見過的人更多，然而皇城根兒下二三十年，他卻頭一回看到這麼標致齊楚的男人：那孩子怕也就二十出頭？嫩生得，嘖，估計也就斜對個兒酒樓說書的穆老頭形容得出，口拙半分都不成。
這麼一呆那人已走到攤前，一張臉白得泛了青，眼仁卻是黢黑黢黑的，散在臉前的頭發絲兒微微打著戰，果然病得不輕。老張回了回神，忙招呼道：“客官辛苦。可是歇腳麼？小人這兒有上好的茶品。”
那人停了步，攏著袖角，卻隻搖頭。
老張察言觀色，看出他是沒錢，不禁暗歎這世道不太平：這哥兒正不知誰家的富貴公子，想是出門讓匪人把錢財衣裳劫得一幹二淨，這才淪落至此。惻隱之心一起，便道：“小哥兒快先緩口氣，這天冷，你再走非倒了不可。”低頭見那人一對雪白的赤足竟光溜溜踏在青石路麵半化的泥水裏，自己先咧了咧嘴，扯住他手腕，硬是拉進自家茶攤。
他顧忌那人生病，沒敢使多大力氣，那人倒也極文弱，輕飄飄便被拖到靠爐的板凳上坐下，依舊不說話。老張隻道這孩子嚇傻了，不以為意，回頭倒了碗熱茶水，又走到廊下找出自己下雪時穿的蓑衣連同一雙草鞋，一並遞給那人，道：“喝口熱水暖暖身子，這蓑衣草鞋值不得幾個，都送與你穿。先歇夠了，等過會兒日頭出來去了早上寒氣，再走不遲。”
那人目光微微震動，雙手接過蓑衣草鞋，低聲道：“……多謝。”聲音清冽，靜如凝冰。