午夜十分，炎炎夏日的躁動空氣漸漸冷卻，讓人心底慢慢沉靜下來，這個北方小縣城裏的大部分人已經進入了甜美的夢鄉。而另一群人卻沒有絲毫的睡意，他們三五成群，走向火車站，為即將南下去上大學的學生送行，這其中就有韓風。對於能考入北都媒體學院，開始人生新的旅程是多麼讓人期待和向往。“考上大學就不用在家裏修理地球了！”這句口頭禪自打小時候就無數遍地在他耳邊響起，那是父親唯一教育他的方式。考上大學就會有好的前程，就會使家裏脫離貧困的局麵，就會過體麵的生活，就會。。。。。。可是此時，韓風的心卻並不興奮，望著麵色焦黃的母親，他雖然沒說什麼，可心裏麵卻莫名的不安。
開閘檢票的通知讓靜候的人群騷動起來，大家魚貫而入，湧向檢票口，衝向火車停靠的站台，期間夾雜這不滿的吵鬧和孩子的啼哭。這是百年一遇的洪水過後開通的第一班火車，誰也不想因耽擱一秒而錯失那僅有的兩分鍾乘車機會，盡管這是最低檔的綠皮老爺車。全家總動員，沒人提著一件行李，待火車停穩，列車員打開車門那一刹那，迅速湧向車廂，前麵的往裏擠，後麵的往前推，以最快的速度登車。前腳剛剛買進車廂，車輪就開始的轉動，車門應聲關閉。下一扇門徐徐打開。。。。。。
跟車外涼風習習的情況截然相反，車廂裏到處橫七豎八的堆滿了人，根本毫無下腳的地方，每前進一寸都要進行艱難的“肉搏”。盡管所有的車窗都被打開，可還是悶熱難耐，還沒走幾步就大汗淋漓，真不是人呆的地兒，要不是要趕著上學，鬼才坐火車呢！第一次出遠門坐火車就遇到這種情況，著實令韓風懊惱，一點兒也沒有出行的快感。在這種環境下要咣當二十四個小時才能到目的地，骨頭都會被咣散架的。不過沒辦法，隻能見縫插針，慢慢尋找。終於他和父親發現了新大陸，有幾個關外的旅客幹脆將自己帶的被褥打開，然後攤在地上當地鋪，還有好地邀請韓風他們過去坐。無暇估計其他，父子倆沒有半點矯情，直接坐了過去，這可是難得的待遇了。時間一分一秒的過去，韓風對車廂內的味道也慢慢適應了，心情穩定下來，不覺地靜靜傾聽著周圍的人攀談。“出門不要隨便和陌生人搭話，壞人多，一不小心就被騙了！”這是從小母親的告誡。墨守著這樣的規矩著實難受，何況還要在悶罐子裏耗那麼長的時間，可韓風還是忍耐著。
隔了兩排座位上，坐著的四個人都打著赤膊，一邊大呼小叫，一邊推杯換盞，小桌上擺滿了各種方便食物，烤雞、花生米、黃瓜、千張、西紅柿、脆皮豆等等，還有很多水果，他們腳下還堆滿了啤酒瓶。真是好胃口，韓風心裏想著。突然其中一個壯漢把喝完的啤酒瓶朝窗外用力一扔，在聽到一聲悶響後開懷大笑，並喊著“嘿嘿！又解決掉一個！真爽！”“來來！別歇著，咱麼再整幾杯，這東西解乏！”旁邊的人說道。近處的一個椅子上一位胖乎乎的婦女把剛滿周歲樣子的孩子平放到座位上，一個人呼呼大睡，也不怕孩子會出現意外！“膽子真大，睡得這麼踏實！”韓風心裏想著。而另一邊的四個人則在興致勃勃的打著撲克牌，每個人臉上還掛著白紙條，麵對滿車廂的旅客並不感到一絲的尷尬，反而不時發出爽朗的笑聲。