唉!唯建!你知道當我想象到將來有一天,我從你那裏受了最後的裁判時,我不能再苟延一天在這個世界上,我隻有丟下一切走,我不能用我的眼睛再看別人是在你溫柔的目光裏,我也不能聽別人是在你甜美的聲喚中!總之,我是愛你太深,我的生命可以失掉,而不能失掉你!我知道你現在是愛我的,並且你也預備永遠愛我,然而我愛你太深,便疑你也深,有時在你覺得不經意的一件事,而放在我的身上便成了絕對緊張和壓迫了。唯建,你明白地告訴我,我這樣的癡情,真誠的心靈中還容不得你嗎?人生在世上所最可珍貴的,不是絕對的得到一個人無私的忠摯的心嗎?唉,唯建!我的心痛楚,我的熱血沸騰,我的身體寒戰,我的精神昏沉,我覺得我是從山巔上隕落的石塊,將要粉碎了!粉碎了嗬!唯建!你是愛護這塊石頭的,你忍心看它粉碎嗎?並且是由你的掌握之下,使它粉碎的嗬!唉!你!多情多感的唯建!我知你必定盡全力來救護我的,望你今後少給我點苦吃,你瞧我狼狽得還成樣子嗎!現在我的心緊絞如一把亂麻,我的淚流濕了衣襟,有時也滴在信箋上,親愛的唯建嗬!這樣可憐的心要吐的哀音真不知多少,但是我的頭疼眼花手酸喉哽,我隻有放下筆倒在床上,流我未盡的淚吧。
唉!唯建!你是絕頂的聰明人,你能知道我的心,縱使你沉默,你也是了然的!
你可憐的廬隱書於柔腸百轉中
雲鷗情書選
一寄冷鷗
可敬的冷鷗女士:
相談後,心中覺著一種說不出的怪感;你總拿著一聲歎息,一顆眼淚,去籠罩宇宙,去解釋一切,我雖則反對你,但仍然深與你同情。我嗬!昔日也雖終夜流過淚的,但無論如何我閉緊嘴決不發一聲太息,因為在這世上,你如果覺得無聊或悲觀,那麼趁早去自殺罷,不然隻望著生命空長呻吟,有何用處?你說你看透了世上早就是這麼一回事,但是你能反對“自然”,反對“命運”,你就當努力去向它們宣戰,失敗成功,毫不顧及,努力去創造好環境,這才是真的人生。如果你畏縮,你豈不是落入命運之手?豈不是更入悲境?這樣下去,又怎樣才好呢?要知道奮鬥即是人生意義,悲觀、樂觀、幸運、劫運一切一切都是假的!你也許說我不了解你的心情和你的環境,所以才有這類意思,不過,可敬的冷鷗!主張是主張,環境是環境,外麵的一切都不能改變我們的主張和見解,現在我把這首長詩《祈禱》寄與你,希冀你從它那裏能得些安慰,我的目的也盡於此了。嗬!冷鷗,我很盼望你能時賜我書,更盼望你能給我糾正與指導,讓我倆永遠是心靈中的伴侶吧!
異雲
二寄異雲
信收到了,詩尚未寄來,想因掛號耽誤之故吧。
承你鼓舞我向無結果人生路上強為歡笑,自然是值得感激的;不過,異雲,神經過敏的我,覺得你不說悲觀是不自然的……什麼是奮鬥?什麼是努力?反正一句話,無論誰在沒有自殺或自然的死去之先,總是在奮鬥在努力,不然便一天也支持不過去的。
異雲,我告訴你,我並不畏縮,我雖屢經坎坷,洶浪,惡濤,幾次沒頂,然而我還是我,現在依然生活著;至於說我總拿一聲歎息一顆眼淚去罩籠宇宙,去解釋一切,那隻怪我生成戴了這副不幸的灰色的眼鏡,在我眼睛裏不能把宇宙的一切變得更美麗些,這也是無辦法的事。至於說悲觀有何用——根本上我就沒有希望它有用,——不過情激於中,自然的流露於外,不論是“陽春白雪”或“下裏巴人”,總而言之,心聲而已。
我一生別的不敢驕人,隻有任情是比一切人高明。我不能勉強敷衍任何人,我甚至於不願見和我不洽合的人,我是這樣的,隻有我,沒有別人;換言之,我的個性是特別頑強,所以我是不容易感化的,而且我覺得也不必勉強感化。世界原來是種種色色的,況悲切的哀調是更美麗的詩篇,又何必一定都要如歡喜佛大開笑口呢?異雲,我願你不要失去你自己,——不過,如果你從心坎裏覺得世界是值得歌頌的,那自然是對的;否則不必戴假麵具——那太苦而且無聊!
我們初次相見,即互示以心靈,所以我不高興打誑語,直抒所欲言,你當能諒我,是不是?
再說罷,祝你
快樂!
冷鷗
三寄冷鷗
親愛的鷗姐:
我確信你不至於誤會我的——