8月裏，在和風細雨的間隙，小湖成了我最可貴的鄰居，那時，風平浪靜，但是空中卻是烏雲密布，雖說下午巳過去了一半，卻跟晚上一樣安靜，鶇科鳴鳥到處歌唱，隔岸相聞，這時沒有比這樣的小湖更安靜的了；由於烏雲的推進，湖麵上的那部分清新空氣變得稀薄而暗淡，而波光粼粼，倒影重疊的水麵，其本身就是一個下界天國，自然彌足珍貴。附近的山頂上，樹木剛被砍去，站在小山頂，放眼向湖的南岸看去，湖光山色，甚是宜人，山與山之間有一個巨大的凹口，正好形成湖濱，兩座小山坡相互傾斜，使人感到有一條溪澗從森林覆蓋的山穀中傾瀉而下，而實際上並沒有溪澗。就這樣，我看到了臨近的青山，越過青山，我看到了地平線上那些更高更遠的山脈，層巒盡染天藍色。說真的，踮起腳尖，我能看到西北角上的一些小山峰，更藍，也更遙遠，就好像是上天築就的一塊塊貨真價實的藍色硬幣，我還看到了鄉村的一隅。但是換個方向，即使還在這個視角上，我卻什麼也看不到，因為森林覆蓋，擋住了我的視線。附近有些水真好，水給大地以浮力，讓它漂浮起來。即使是最小的井也有價值，其中之一就是當你向井中觀看的時候，你會發現地球並不是綿綿相連的，而是一個孤島。這一發現很重要，就像井可以冷卻黃油一樣。站在這個小山巔，我將目光越過這個小湖，伸向了薩德伯裏草原，發大水的時候，我感到草原在上升，或許這是山穀中熱氣騰騰的海市蜃樓作用的結果吧，就像盆底的一枚硬幣一樣。小湖之外，所有的大地看上去都好像是一層薄薄的外殼，就這麼小小的一層水流就使它成了孤島，在水麵上漂浮，這時我才注意到，我住的這塊地方不過是塊幹燥的土地。
雖然從我的門向外看去，視野有所限製，但是我一點也不感到擁擠，也不感到狹窄。因為這5世紀印度經典，記載了毗瑟拿（Vishnu)的化身克利須那（Krishna)的事跡和教義。
兒有片遼闊的牧場，足夠我的想象馳騁。小湖對岸，長滿了矮橡樹的高原突兀，一直向西部的大草原和韃靼式的幹草原延伸，給所有的浪遊家庭提供了充足的空間。當達摩達拉的牛羊需要更大的新草原時，達摩達拉說道：“隻有自由自在地享受廣袤的地平線的人，才是這個世界上最幸福的人。”
地點和時間都在變，我住的地方離宇宙的這些區域，離我為之神往的那些曆史時代越來越近了。我住的地方跟天文學家每夜觀察的天體一樣遙遠。我們常常幻想，在天體的某個更加神聖的角落，有一些稀罕而且格外宜人的地方，就在仙後座五亮星的後麵，遠離塵囂。我發現我的房屋位置就坐落在宇宙中這個離群索居之處，亙古常新，純潔清靜。如果說住在這些地方，靠近昴星團，或畢星團，金牛星或牽牛星座是值得的話，那麼我住的恰好就是這種地方，跟這些星座一樣，將人世遠遠拋在後麵，就像一束微光，一閃一爍，照耀著我最近的鄰居，而隻有在沒有月亮的夜晚，他們才會看到我，我住的這個地方，就是天地萬物中的這一部分：
從前住著個牧羊人，他的思想高過了山，山上有他的一群羊，時時將他來喂養。
如果他的羊群總是跑到比他的思想還要高的牧場上，那麼牧羊人的生活會是什麼樣子呢？