我們為什麼要活得這麼匆忙，浪費生活？我們下定了決心，沒饑之前，就先挨餓。有人說，即時縫一針，可以省九針，因此，他們今天縫了一千針，省掉了明天的九千針。至於工作，我們還沒有什麼結果呢。我們患上了聖維特斯舞蹈病，無法使自己的頭靜下來。我隻要在教區拉幾下鍾繩，就像報火警一樣，也就是說，鍾聲還沒響徹起來，我敢說康科德郊外農場上的任何一個人-盡管今天早上還屢屢借口說忙得要死，任何一個孩子，還有任何一個婦女，都會放下手中的一切活計，循著鍾聲跑來；說實話，他們來的主要目的不是從火中拯救財產，而是觀看火勢，因為火巳燒著；要知道，火並不是我們放的，我們也不是來看火是如何被撲滅的，而是想如果方便的話，我們也幫忙救救火；是的，哪怕燒的是教堂。一個人吃完飯，難得睡上半個小時的午覺，醒來後抬頭就問道：“有什麼新聞沒有？”好像別人都在給他站崗。有人吩咐，每隔半個小時就把他叫醒，顯然並沒有什麼目的；然後，作為報答，他們講起了自己的夢。一夜醒來，新聞跟早餐一樣必不可少。“請告訴我這個星球上任何地方任何人所碰到的任何新事”，-他一邊喝咖啡，吃麵包卷，一邊看報讀新聞，什麼一個人今早在瓦奇托河上被人摳去了眼珠啦，他也不想想，此時此刻，他就生活在世界這個深不可測的大黑洞中，隻剩一點眼睛的痕跡。
對我來說，沒有郵局，我也能湊合著過。我覺得沒有什麼重要的事情要通過郵局來交流。說得準確一點，我一生中隻收到過一兩封值得郵資的信一這話還是我多年前說的。所謂便士郵政製，就是你正兒八經地為一個人付一便士的錢，希望能得到他的思想，結果呢，得到的都是笑話。我敢肯定，我從沒在報紙上讀到任何值得紀念的新聞。如果我們讀到一個人遭劫，被謀殺，出車禍，或一座房子被燒，一艘船沉沒，或一艘汽船爆炸，或一隻奶牛在西部鐵路上給碾死了，或一條瘋狗給殺掉了，或冬天出現了一群蝗蟲，一我們根本就不必再看下去了，一條也就夠了。如果你巳熟悉了原則，何必又要去管這麼多的實例和應用呢？對哲學家而言，一切所謂的新聞都是流言蜚語，隻有上了歲數的婦人才會一邊喝茶，一邊編輯閱讀這些。然而卻有不少人在貪婪地追求這些閑言碎語。我聽說前幾天，有許多人蜂擁到一家報館，想了解最新的外國新聞，以至於把報館的幾塊方玻璃都擠破了，一而我卻正兒八經地認為，這種新聞，聰明的人12個月或12年前就巳絲毫不差地報道過。比如說西班牙，如果你知道如何將唐·卡洛斯和公主，唐·彼得羅，塞維涅和格拉納拉時時放在合適的報道位置就行了，一自從我讀報以來，他們的名字可能變了些一，如果沒有其他趣事可以報道，你可以報道一場鬥牛，這場報道一定真實，它將西班牙的準確現狀和衰敗現象統統告訴了我們，就像報紙同一標題下所作的簡潔明了的報道一樣；至於英國，來自那個地方的最新新聞差不多還是關於1649年的革命，如果你知道英國曆年穀物的平均產量，你就再也不會去留心這類事情了，除非你的投機隻是為了錢；如果讓一個人下判斷，看誰很少看報，他會說，國外沒什麼新事發生嘛，就是法國大革命也不例外。
什麼新聞！要知道永不衰老的事情，那才是最最重要的新聞啊！“蘧伯玉（衛大夫）使人於孔子。孔子與之坐而問焉。曰：夫子何為？對曰：夫子欲寡其過而未能也。使者出。子曰：使乎，使乎。”一周工作下來，農夫們昏昏欲睡，一星期天正好是一周辛苦工作的總結，不是新的一周的新鮮美好的開始。而傳道士們偏偏不是在他們的耳邊進行冗長乏味的布道，而是衝著他們發出雷鳴般的吼聲：“停，停下！為什麼看上去這麼快，而實際上卻慢得要死？”