雪花紛飛下，寥寥幾位黑衣人走出蕭條的寺院。沒有人交談，各自行走。還未抵達門口，蔡桓小跑過來，將把傘撐在李璵頭上。一位年輕女性，戴著黑□□紗，看不出神情，她和參與者逐一道謝辭別。到李璵時，她哽咽不成聲，一再說：謝謝。
握手話別，李璵離開。
汽車開過雪茫茫的林地，遠處的雪山隱隱呈現在。
一個生命逝去，無聲無息。
這位死者，李璵多年未逢麵，他記得他最美好年華時的樣貌，卻也能猜測出他最終逝去的枯槁病容。
這人是他心中的一道傷痛，在他以為已毫無知覺，毫不在乎的時候，發現它始終存在。
有時會想，如果兩人最初沒有相遇，各自像兩條平行線，也許他現在還健康的活著，以他的天賦，會成為一位出色的演奏家，有安逸，享有名譽的人生。
不會有墮落，失去人格，疾病啃噬他的骨肉，最終痛苦悔恨中死亡。
這是我的過錯，帶他進入了一個他本來接觸不到的世界，打開了那扇門。
“璵先生，有一筆餘款，張先生遺願是歸還。”
身染重病，舊交疏離，甚至親人都避之不及下，李璵給予救援。在生命的最後兩年時光裏，隱居在自己喜歡的地方，安靜死去。
“捐贈寺院。”
汽車驅過寂寥幾無人影的街道，十多年前，這裏曾經擠滿人群，繁華喧囂。隨著地方資源耗竭，人們紛紛奔往大城市。
觸目所及，都是頹敗。
這和人生何其相似，曾經周身那麼熱鬧喧嘩，風生水起，猝然隻剩自己一人，孤零零走向死亡。
“璵先生，回機場嗎？”
“我記得附近有一處淡水湖，著名景點。”
蔡桓身子前傾和司機交談，司機猛點頭。
記憶裏，淡水湖西畔有一家十分舒適的旅店，傍晚站在木窗前，眺望水域，景致極美。
司機很輕易找到了這處淡水湖，冰封的湖麵，死亡般寂靜。西畔的幾棟木屋，東倒西歪，明顯遺棄多時。
“璵先生？”
李璵下車，朝湖畔走去，他沒理會身後蔡桓的喊叫。
湖風寒冽，蔡桓哆嗦鑽回車內。
J國一行，費時二天。
李璵消沉多日，即使他臉上沒有任何表情，言語如常，多年跟隨在身邊的蔡桓還是發覺了。
兩月間連續參加了兩場葬禮，確實太頻繁了。
李璵不擅表達情感，也不需要外人安慰。
“璵先生，8點了。”
辦公室裏，李璵仍在處理事務。蔡桓離開前，做了提示。
“你和韞先生的晚餐，約的是8點半。”
“讓司機準備吧。”
李璵起身拿外衣。