這是燧石山農場上打最後一垛麥子了。在三月天裏，早上的黎明格外朦朧，沒有一點兒標誌可以表明東方的地平線在哪裏。麥垛孤零零地堆積在麥場上，它的梯形尖頂顯露在朦朧中，已經經受了一個冬季的風吹雨打了；
伊茨·休特和苔絲走到打麥場的地點，聽見了一種沙沙聲，這表明已經有人在她們的前麵到這兒來了；天漸漸地亮了，立即就能看到麥垛頂上有兩個影影綽綽的男人影子。他們正在忙著拆麥垛的頂子，那就是說，在把麥束扔下去之前，先把麥垛的草頂子拆掉。拆麥垛的草頂子的時候，伊茨和苔絲，還有一些其他的女工，都到麥場上來了，他們穿著淺褐色的圍裙等在那兒，冷得直打哆嗦，農場主格羅比一定要他們來這樣早，想盡量在天黑以前把工作做完。在靠近麥垛簷子下麵的地方，當時在朦朧中可以看見那些女工們前來伺候的紅色暴君——一個裝著皮帶和輪子的木頭架子——當這個打麥子的機器開動的時候，它就要對她們肌肉和神經的忍耐力提出暴虐的要求了。
在離開機器不遠的地方，還可以看見一個模模糊糊的影子；它的顏色漆黑，噝噝作響，表示裏麵蓄積著巨大的能量。那個地點向外散發著熱氣，在一棵槐樹的旁邊矗立著高大的煙囪，這用不著天亮就能夠看出來，那就是為這個小小的世界提供主要動力的引擎。引擎的旁邊站著一個黑影，一動也不動，那是高大的沾滿煙灰和積滿汙垢的象征，帶著一種恍惚的神情，黑影的旁邊是一個煤堆：那個黑影就是燒引擎的工人。他的神態和顏色與眾不同，就仿佛是從托斐特裏麵出來的生靈，闖入了這個麥子金黃、土地灰白和空氣清朗的地方，他同這個地方毫無共同之處，使當地的鄉民感到驚訝和惶恐。
這個人感覺到的和我們看到的外表一樣。他雖然處在這個農業的世界裏，但是卻不屬於這個農業世界。他是負責管理煙火的人；農田上的人負責管理的是農作物、天氣、霜凍和太陽。他帶著他的機器從一個郡走到另一個郡，從一個農場走到另一個農場，因為到目前為止，蒸汽脫粒機在威塞克斯這一帶還是巡回作業的。他說話時帶有奇怪的北方口音；他心裏隻管想著自己的心事，他的眼睛隻管照看自己的鐵機器，而對周圍的景物差不多看也不看，毫不關心；隻有在特別必要的時候，他才和當地人說幾句話，仿佛他是在古老的命運的強迫下，不得不違背自己的意願漂泊到這裏，為這個地獄之王一樣的主人服務。在他機器的驅動輪上，一根轉動的長皮帶同脫粒機連接在一起，這就是他和農業之間的唯一聯係。
在工人們拆麥垛的時候，他就毫無表情地站在那個可以移動的能量貯存器的旁邊，在火熱的能量貯存器的周圍，早晨的空氣顫抖著。對於脫粒的準備工作，他是不聞不問的。他已經把煤火燒紅了，已經把蒸汽的壓力貯足了；在幾秒鍾之內，他就能夠讓那根皮帶以看不見的速度轉動起來。在皮帶的範圍以外，無淪是麥料、麥草還是混亂，這對他全是一樣。如果當地沒有活兒幹的閑人間他管自己叫什麼，他就簡單地回答說，“機械工”。
天色已經大亮了，麥垛也拆開了；接著男工們都站到了各自的位置上，女工們也加入進來，脫粒的工作開始了。農場主格羅比——工人們也稱他為“他”——在此之前已經到這兒來了，按照他的吩咐，苔絲被安排在機器的台麵上，挨著那個喂料的男工人，她幹的活兒就是把伊茨遞到她手上的麥束解開，伊茨站在麥垛上，就在她的旁邊。這樣，喂料的工人就從她手裏接過解開的麥束，然後把麥束散開在不停轉動的圓筒上，圓筒就立即把麥穗上的麥粒打了下來。
在準備的過程中，機器停了一會兒，那些恨機器的人心裏就高興起來，但是不久機器就開始全速工作了。脫粒的工作以全速進行著，一直到吃早飯的時候才停了半個小時；早飯過後，機器又開始轉動起來；農場上所有的輔助工人也都來堆脫粒後的麥稈，在那堆麥粒的旁邊，麥稈堆也越來越大了。到了吃午飯的時間，他們就站在那兒，動也沒有動，就急急忙忙地把午飯吃了，又接連幹了兩個小時的活，才到吃晚飯的時候；無情的輪子不停地轉動著，脫粒機的嗡嗡聲刺人耳膜，而靠近機器的人，機器的嗡叫聲一直震到了他們的骨髓裏。