最近看到一位教授在雜誌上發表文章，主張開放「學生運動」，建議開辟「民主廣場」，讓學生「在升旗台上自由發言」。這一主張，不管其有多少學術上的根據。但依據小市民與各行各業的人接觸的結果，凡是希望繼續在安定社會秩序保護下而生活的老百姓，不管是「本省人」也好、「外省人」也好，農民也好，工人也好，白領階級也好，隻要稍微了解這個建議之嚴重性的人，都會嚇一大跳。俗話說「一朝被蛇咬，三年怕草繩」，不用說以前大陸上反饑餓、反迫害、反內戰的往事，猶曆曆在目；即拿近年來美國觸目驚心的**，驅逐校長，占領校園，焚燒國旗，放火揍人等活生生的事實來看，能不教人警愓恐懼？以今日的台灣社會經濟與國家的處境，經得起類似的坡動嗎?小市民們實在很表懷疑。這位教授提出這樣的主張，是基於他自己的下列幾個「信念」(或者說是理論)：1「大學生都有獨立思考、獨立判斷的能力」；2學生運動如果沒有客觀的因素和需要，口號即不能喊得響亮，引不起社會共鳴，「可見學生運動必然有客觀環境的因素，也有它的需要」；3學生運動是「責任感和正義感的最高表現，是一種利他的行為，是不受物質利益的**，而受良知推動」的。但照小市民看來，以上幾點信念，都脆弱得很。這裏，小市民想請教一下：第一、大學生真的「都有」獨立思考、獨立判斷的能力嗎？第二、大學生真的對五花八門的問題，從我國承認孟加拉國的利弊，到歌廳應否存在，都有正確的判斷的能力嗎？第三、獨立思考、獨立判斷真是一件容易的事，可以求之於大學生的嗎？先說第一點:我們要知道，大學生不是F86型戰鬥機，也不是五十鈴大卡車。沒有一定的規格性能可言。大學生家庭背景不同，智商高低不同，興趣性向不同，讀大學的目的更不同，若說「大學生都有獨立思考、獨立判斷的能力」，就如同說「大學生都討厭數學」、「大學生都喜歡珍西蒙絲」一樣，恐怕很難令人信服。如果退一步說，大多數大學生都有獨立思考、獨立判斷的能力，是不是比較接近事實呢？小市民仍然不敢樂觀。為什麽？先看幾個最淺近的例子，一位醫科高年級生，有沒有能力正確判斷出一位癌症病人，究竟應該動手術開刀，還是采用放射治療？一位經濟係的高年級學生，能不能權衡利弊，正確判斷出今天的新台幣對美金該不該升值?一位化工係的高年級學生，能不能根據花錢少、效能高的兩大原則，設計出一座蒸餾塔，並且估計出這座蒸餾塔的費用？小市民敢說能對這三個問題作肯定答覆的人，隻怕不會太多。(請注意這三個問題，都是範圍較小，牽涉到的因素較少，而且無關乎感情、人性、社會等等複雜的玩藝)。若是有一位外科主任，一位中央銀行的高級主管，和一位石油化學專家，各自針對上述三個問題，故意布下陷阱害人，讓這些學生作判斷。這時候，能有幾位學生判斷出其錯誤的，恐怕更不可樂觀吧？高年級的學生如此，一二年級的學生又如何？優秀的學生如此，混日子的學生又如何？可見所謂獨立思考、獨立判斷，並不像飲食男女一樣容易的事。再說第二點：「大學生」能否對所有五花八門的問題，都有獨立思考獨立判斷的能力？小市民更不敢樂觀了。一位曆史係、哲學係的高材生，對於前述癌症開刀問題，新台幣升值問題，蒸餾塔規格問題，能不能獨立思考、獨立判斷，提出正確的答案？恐怕是百分之百的「不能」吧？據我們所知，要談獨立思考獨立判斷，一個先決條件就是要對所要思考、判斷的課題，有深入的研究、深入的了解，這樣的思考和判斷，才不會是空中樓閣。俗話說「隔行如隔山」，那是絲毫摻假不得的。我們不要有一個錯覺，以為社會科學的問題「容易」，內行外行的人都可以隨便吹吹，如果真是如此，政治係、社會係、哲學係的教授學生，大可以跳淡水河了。現在接著談第三點：小市民不敢輕視知識的價值。一個有相當知識的人，他的思考，他的判斷，通常總比知識低的人來得高明些。不過，沒有相當經驗閱曆來配合知識，光是從書本上得來的純知識，對一個人的見解和判斷，到底能有多大的幫助，小市民不敢作太高的估計，甚至有點懷疑。起碼在社會科學方麵，這種孤立的純知識，對一個人的思考判斷，很可能發生反麵的影響，亦即有了知識「助威」，反而膽氣一壯，有恃無恐，以違反常識和經驗的許多論據，建立起自己偏頗的思想體係，像韓非子和馬克斯一樣，頗令我們擔心。前麵提到的醫學係、經濟係、化工係高年級生，他們的素質可能很好，成績可能很優異，他們對於本行問題，也許可以獨立思考、獨立判斷。但如那位醫科學生，沒有豐富的臨床經驗，沒有診治過體質不同，癌症程度不同的各種病人；那位經濟係學生沒有實際管理金融外彙經驗，不知道台灣的經濟結構、外彙收支的實情如何；那位化工係學生，不知道蒸餾塔所用各種材料性能如何、市價如何，他們日後也許可以成為名醫、名經濟學家、名工程師，但在目前的情形下，卻沒辦法憑他們的「純知識」作獨立思考、獨立判斷，解決他們所麵對的問題。咱們不妨舉一個例子來看。比如說「財閥」這個名詞，最近常常出現，十分「流行」。在大學讀書的青年朋友，尤其是充滿理想主義、充滿社會正義感的青年朋友，大概對「財閥」都沒有甚麽好感，甚至有人一聽到「財閥」，眼前就會出現一個腦滿腸肥，口含大雪茄的「董事長」，平日除了「壓榨勞工血汗」，「官商勾結」，就是泡酒家、玩舞女，有時還把「初入社會的純潔女孩子」灌醉帶上北投的那種型人物。現在，若是有人要問：你們之中，有幾位確實跟「財閥」打過交道，或最起碼見過一名「財閥」？有幾位起碼對一名「財閥」有相當認識，包括了解他發跡創業的經過，他的日常生活，估量過他的存在、他的活動對社會人羣正負兩方麵的影響？又有幾位確實受過「財閥」的淩辱輕蔑？小市民相信，能對這一連串問題作肯定答覆的青年朋友，大概不會有幾位。換一句話說，各位對「財閥」這一型的人物，並沒有深切的認識，甚至可以是說根本沒有認識。既然缺乏認識，各位的嫌惡又是怎麽產生的？一個人怎能嫌惡他根本不了解、根本不認識的東西？這是獨立思考獨立判斷，還是直覺主觀？(六之一)這種不經觀察不經深思，隨便就采取一種看法，並不限於大學生，即或學者專家也不能免。美國很多自由主義的學者教授，熱烈崇拜甘乃迪總統，一提起佛朗哥元帥，就怒發衝冠。這些人的愛惡，有沒有透過獨立思考、獨立判斷的過程呢？他們有沒有認真研究過甘乃迪在參議院的各種投票紀錄？有沒有認真思考過佛朗哥在大戰期間老成謀國，避免使西班牙卷入大戰漩渦的貢獻呢？實在令人懷疑。小市民舉這些例，並不是故意要出別人的洋相，而是因為愈想愈覺得獨立思考、獨立判斷之不容易，這是一種很高的境界。小市民坦白承認自己不能，不獨現在不能，再麵壁十年二十年也還不能。我們再深一層來看「財閥」的問題，各位青年朋友有沒有想到，一個「財閥」的企業，直接間接給幾百人幾千人提供了工作吃飯的機會？一個「財閥」開辦一個企業，從進口機器到銷售成品，他要向政府繳納成千累萬的進口稅、營業稅、貨物稅，而這些錢也就是政府用來興建科學館、體育館、培育大學生、支付軍公教人員薪水的錢。不錯，「財閥」出門有小轎車代步，家裏有冷暖氣洋酒鋼琴，吃飯可以上藍天、上香檳廳，比起在宿舍搭夥，上東南亞新南陽看二輪電影的朋友，確是舒服過癮。可是我們反過來想一想，如果「財閥」不費心血，冒風險開創企業，把錢放在銀行裏吃利息，每天泡野人咖啡廳，看看尼采、沙特，找些「有深度的女孩子」談談蒼白啊、苦悶啊，在他本人是不是很愜意？可是這一來社會上就會減少幾百幾千就業機會，本來可以在「財閥」企業裏吃一碗飯的人，他的子女也許就不能中學大學一路讀上去，而必須到屠宰廠去當助手，到地下工廠去當小工了。各位成績優良可以領獎學金，社會對這種有眼光有膽識有幹勁的企業家，是不是也該給他們一點獎勵？如果讓「財閥」在生活上過得舒服點，藉以鼓勵更多的人白手起家，創辦更多事業，增加更多就業機會，也不是什麽滔天大罪吧？何況「財閥」固然有汽車有洋房，他們的精神負擔也比一般人重得多，連吃飯睡覺，都要籌思如何為他的事業爭生存、求發展，積年累月下來，搞不好會患上胃潰瘍、高血壓、心髒病。各位對「財閥」問題，有沒有這樣往深處想一下，還是一聽到「財閥」這個名詞，立刻就下「判決書」？小市民並無意在這裏擁護「財閥」，回想當年自己做大學生時，也是滿腦子憎惡「財閥」，出了校門，十幾年來浪跡江湖，曾在「財閥」的事業裏混過，接近過「財閥」，也跟「財閥」型的人物有過來往。若沒有這種親身閱曆，我對「財閥」的印象，也會是主觀的、直覺的、武斷的。譬如有人把我當胸一把揪住，問我「特務機關」活動情形如何？遠洋漁業有何亟需改進之處？我就隻好瞠目結舌，打死我也沒辦法去獨立思考、獨立判斷，實際經驗親身閱曆的空白，限製我無法對這些問題提出成熟中肯的見解。「理未易明」這句話，好像胡適先生常拿來警惕人不可以太過自信。小市民年輕時對這句話很不服氣，理有什麽未易明？是非黑白明顯得很，正邪善惡，涇渭分明，那有這許多婆婆媽媽？現在想來，這句話卻有很深的道理，實在耐人深思。一件事情理想愈高，失望挫折的可能也愈大。忽視人性弱點的理想，不管如何富麗堂皇，也無法逃避失敗的命運。某大學設立「良心郵局」的事，大家想必有所聞，「良心郵局」的構想，是建立在大學生「都能」誠實自愛的假定上。然而，「良心郵局」結果如何？不問可知。人性有高貴的一麵，也有邪惡的一麵，任何製度都需兩者兼顧，如若一味「訴諸」人性高貴的一麵，也許正好為邪惡的一麵開了方便之門。至於這位學者又提到：學生運動如果沒有客觀的因素和需要，口號也不能喊得響亮，不能引起社會共鳴，「可見學生運動必然有客觀環境的因素，也有它的需要」。小市民要請教：客觀因素之是否存在，以及有沒有客觀需要？會不會也受人們的主觀左右？不同的人，對客觀因素是否存在或需要？會不會有不同乃至相反的意見？比如說，小市民走在馬路上，一時不注意，違反了交通規則，被交通警察叫住大訓一頓。小市民惱羞成怒，跑到法院告他侮辱人格，招待記者喊冤，絕食抗議，您認為對嗎？有人認為小市民罪有應得，台北交通這麽糟，都是你這種不守規則的人搞壞的，不嚴加處罰已經便宜你了，你叫什麽？有人認為小市民小題大做，警察又沒動手「修理」你，你覺得受了委屈，頂多告到他的上司，促請注意該員警的態度就是了，何必如此小題大做？還有人認為人在社會上受些委屈，本是常事，你如此痛不欲生，必是心理**，精神狀態有問題，應該先到台大醫院精神科去醫治。而小市民本人，則認為絕對有提出訴訟、絕食抗議的必要，不如此無以上對列祖列宗。請看，以這樣一件簡單小事，就有這麽多不同的意見；若是國家大事，其意見之多，那還用談嗎？日本首相出國找美國總統「懇談」一番，在我們看來，是一件平常的事吧。可是硬是有人認為非同小可，一定要罷課遊行，要封鎖羽田機場、和警察格鬥，不讓他跑掉。你認為根本沒有這種必要，他卻認為絕對有此「客觀的需要」；你不同意，你就是「反動」，你就是「帝國主義的走狗」，「老子就揍你」，你說怎麽辦？我們知道，自有人類社會以來，就有黑暗、委屈、不公平、不合理，所差者程度上的不同而已，古代的奴隸社會、封建社會、專製社會，都不去說它。讓我們看看今天二十世紀七十年代的世界。先看中國大陸，這個很多歐美「進步」分子心目中的「天堂」，它的情形怎麽樣？它的「元帥」、「國防部長」，甚至它的「國家主席」，會忽然變成「騙子」、「**分子」、「工賊」，沒有公開公平的審判，也沒有申辯的機會，一下子便完蛋了。不僅是頭目，還要一路整肅下去，從「元帥」、「大將」、中級將校、下級軍官而至士兵；從「國家主席」、中央幹部、省級幹部、基層幹部而至平民。結果「整」的江上浮屍滾滾，水為之赤，這幕慘景，除了「地獄」以外，沒有其他字眼可以形容。鐵幕不必談了，就以自由世界來說吧，某民主大國，照樣也有「特權份子」，而且其活動範圍比「落後地區」的還要廣泛，控製法庭，操縱選舉，任用私人，拿囘扣，樣樣都來。它的大都市警察，也有許多勾結黑社會、包娼包賭，收保護費、拿紅包，對不願同流合汙者，還要施以威脅呢！我們今天的台灣社會，有沒有黑暗痛苦，不公平、不合理呢？小市民坦白地答覆：有，絕對有，而且很多。不過，若問我們應不應該提倡足以導致罷課、遊行、示威、請願的運動，來推動這些改革呢？小市民堅決反對。原因是：小市民們認為這個社會雖然有很多缺點，可是也有著很多甚至更多值得我們小老百姓珍惜的東西，我們不能同意用極可能導致我們喪失一切的方式來推行改革。也許有人要說，你的顧慮是多餘的，隻要政府對學生提出的建議，作出合理的反應