太陽還沒有落山。北京仲夏的太陽，在快要沉入另一個世界之前，顯得格外美好。紫禁城那金碧輝煌的琉璃瓦，在血紅的夕陽輝映下，顯得更加富麗堂皇。傍晚時常刮起的一陣無向的風，給人幾分莫名的舒適。
西總布胡同，這條幾乎和紫禁城一般古老的街，夕陽下卻顯得陳舊、蕭條；參差櫛比的樓房和四合院，灰褐色的牆體，多處斑駁，陽光渲染著這種破舊。路樹稀疏，且不茂盛，夕陽給它們增添了一種枯黃感。是燕歸巢的時候了，路上那些匆匆歸家的行人，各個臉上都顯得嚴肅、緊張。大概夏天的氣氛總不會有初春那麼祥和。
唯有這西總布胡同5號裏的樓院，卻反常地呈現出一派喜氣。門廳上方，居然掛著一對時下會被人們認為是“四舊”的紅燈籠；打掃得特別幹淨的院門前，停放著好幾輛黑色轎車。很顯然，這裏是在進行著一次聚會，或許是這座樓院的主人，今天逢上個喜慶日子。
這幢中西合璧的三層樓房，原先是李濟深先生的公館。這位廣西籍的著名人物，新中國成立之前，曾在廣東軍政界任職多年，是國民黨中的開明左派。新中國成立後，曾任中華人民共和國中央人民政府的副主席。七年前，他與世長辭時，萬萬也不會想到，他的這幢早年營建的公館，竟然被他的老友——剛從海外歸國不久的國民黨前代總統李宗仁所享用。樓宇依舊，物主更移，可巧的是，他們都姓李，且都是廣西人。
院內的花園小巧而雅致。水泥階磚的曲徑，鑲嵌在茵茵草地中間。葡萄架上的葡萄，濃蔭若蓋，鬱鬱蔥蔥。院落中還有一個置有太湖石盆景的圓形噴水池，池裏養著一群十分可愛的金魚，草地和水池邊，都是花壇。玫瑰、月季和茉莉，開得那麼殷勤；還有那一樹夾竹桃，花兒豔豔的，夕陽下，像點著無數支美麗的紅蠟燭。
這天，是公元1966年7月26日，農曆六月初九。75歲的李宗仁和27歲的胡友鬆，在這幢李氏故居舉行婚禮。這是李宗仁一生中的第三次婚禮，而胡友鬆，卻是第一次，最為艱難，也最為偉大的第一次！
庭院裏的花木雖好，賓朋卻無人去認真欣賞玩味。葡萄架下，有人在散步，也有人坐在石凳上閑聊。這些賓客，從背影看上去都並不年輕。仲夏的傍晚，好在有風，人們並不覺得悶熱難過。
樓下的客廳實在太大，總有一百多平方米，南北是牆，東西是窗；客廳中央，擺著三個一米多高的用鮮花做成的大花籃。因為新鮮，那滿籃的花，散著淡淡的芳香．這三個鮮花做的花籃，是黃琪翔夫婦、程思遠夫婦和邵力子夫婦送的。黃琪翔和邵力子都是李宗仁的故舊，程思遠更是李宗仁的廣西籍老部下，是李宗仁從美國回歸祖國的紐帶和橋梁。雖然程思遠比李宗仁的年紀要小二十來歲，但他們可謂忘年至交。這樁婚事的成功，程思遠應當算是大半個“媒人”。
在中國這塊土地上，75歲的新郎是稀罕的，曾經當過代總統的75歲的新郎，曆史上恐怕就隻有李宗仁一人。所以，他今天分外興奮。稀疏的頭發，梳理得很整齊，很講究；飽滿的“國”字臉，平日顯得有幾分老態，今天因為興奮，煥發出一層淡淡的紅暈，呈現出一種健康美．他穿著一套深灰色的西服，和那位看上去幾乎與他一樣高的年輕美貌的夫人胡友鬆，各自胸前都戴著一朵鮮花，彬彬有禮地恭候在客廳裏的那三個鮮豔的花籃前，迎接來祝賀的客人。李宗仁很自得，一反過去那種達官顯貴的客套和莊重。是不是有一種可以刺激他返老還童的生物電流起作用？他今天的語言和動作都異乎尋常的爽快和敏捷，不由得使人想起28年前，他指揮那場震驚中外的台兒莊大戰時，在徐州騎馬遊街的風姿。他笑容可掬地迎接一個個雖熟悉但久違了的麵孔，心中於高興之外，還夾帶著一種連自己也說不清是慚愧是羞赧還是故作安穩的感覺．因為在友朋故舊的祝賀和寒暄中，“德公豔福不淺”的話語，在李宗仁聽來，既高興又有些無可奈何。