一
小家夥先看老爺子的鞋。鞋是布鞋，同升和店裏賣的那一種，軟皮底，一腳蹬，沒有什麼特別處。小家夥看兩眼，邁腳，慢騰騰走近老爺子，在老爺子的鞋上嗅了嗅，這才抬頭往上看，看老爺子的臉。
小家夥個頭兒太小，額發又長，遮住一張臉，眼睛藏在額發間。他看老爺子，能把老爺子看清楚，老爺子卻看不清楚他，不知道他的臉長成什麼樣兒，讓不讓人討厭，讓不讓人放心。但顯然的，他認了老爺子，所以才嗅老爺子，而且，嗅過之後不走開，拿老爺子當了新主子。
兒子看出來了，欣喜地告訴老爺子，小家夥認他。為了證明這個，兒子蹲下身子，手機包撂在地上，就手摟住小家夥，抱起來，抱到門外放下，自己進屋，不回老爺子身邊，躲進廚房。
小家夥在門外站著，樣子有些發懵，看用消毒水洗過的電梯間和堆了些雜物的安全通道，再扭回頭看半掩的家門，看一會兒，抬腿，碎步，十度一個彎，二十度一個彎，三十度一個彎，按照這個規律，再加十五個彎，整個兒轉過身子，走到門口，側了身子擠進屋，毛茸茸地站住，歪過腦袋不滿意地看了看廚房的方向，慢騰騰走近老爺子，嗅老爺子的鞋。
兒子像得勝的冀中平原遊擊隊員，從廚房裏鑽出來，笑眯眯說，小家夥，勢利眼，進門就知道巴結主子，幸虧巴格達沒留你，留不住嘛。
老爺子還站在那裏，沒挪動，低著頭看小家夥。兒子已經彎了腰，再一次把小家夥抱起來，這一次沒去門外，而是托在手上，扒拉著毛發讓老爺子看清楚。基裏奧犬，三個月大，公的，沒做清根術。
為了讓老爺子看清楚，兒子把小家夥的長額發撥開，舉到一叢陽光下，讓陽光照著小家夥，進一步介紹：不挑食，不淘，毛發不必認真梳理，也不用侍候盆栽那樣修剪，好照顧。
老爺子沒說話，還看著小家夥。
小家夥黑白相間，背上的毛發分垂兩側，碩大的耳朵耷拉著，覆蓋住腦袋，因為臉上的長毛被人分開，看清臉了，是孩子的臉，短促的鼻子鋪得滿臉都是，嘴似一朵沒來得及綻開的豆莢，小得讓人揪心，眼睛是兩粒飽滿的叢林螢，淚汪汪的微微上飄，靜靜地看著老爺子。
老爺子心裏咯噔一響，決定留下他。
二
兒子回頭就向女兒炫耀，我把老爺子看死了，小家夥那個樣子，殺傷力強，老爺子非讓他拿下不可，不然生命就太沒有意義了。又補充，你想老爺子認誰，老太太一輩子沒讓他認過，老太太什麼人。
女兒問清楚小家夥的來曆，拉薩犬和馬耳他犬雜交，祖籍是陽光充足的加利福尼亞，專為觀賞培育的品種，放在針尖上讓站著也不提意見，不會鬧著讓人帶去樓下草地撒歡，的確適合老爺子。女兒因為要陪護老爺子的主張被駁回，這回讓兒子搶了孝敬，不大高興，有一點懷疑兒子的用心，一聽是老爺子讓留下的，而且老爺子給取了名，當場取的，就叫“小家夥”，知道兒子這邊沒撒謊，又問過寵物證辦了沒，疫苗針注射了沒，就不再說什麼。
三
一周之後，兄妹倆回去看老爺子。都自備了鑰匙。與以前不同，開門後有人迎出來，不是人，是小家夥，肉爪子響成串兒到門口，卷曲的長毛飄到地上，仰了腦袋看進屋的人，然後肉爪子響成串兒，回到沙發邊，縮了身子，讓老爺子抱上沙發。
兒子樂了，放下手機包，和先進門的女兒討論，從認識到和睦相處，考慮到物種因素，兩個生命最低得用多少時間。女兒不關心異類生命交融的時間問題，關心的是屋裏有沒有異味兒——老爺子有潔癖，小時工管得了盤碟和汙穢簍，管不了空氣汙染。女兒在兒子來之前徹底檢查過，廚房裏多了一個舒適的窩，一碟一碗，幹幹淨淨，除此之外，和之前沒有明顯變化。
小家夥來了，來得波瀾不驚，日子照常。女兒就放心了。
兄妹倆又說了一會兒小家夥的事兒，然後和老爺子商量，冬天到了，屋裏沒暖氣，兄妹倆都買了雙衛房，現成的客臥，知道老爺子喜靜，特別強調隻是過渡，開春就搬回來，還留他一個人安靜。
老爺子按以往的話回答兒女，有電熱毯，門窗不敞，凍不著，守著安靜，不用誰來管。
知道事情會這樣，兄妹倆也不給老爺子添堵，撥電話讓樓下飯店裏送幾樣菜上來。兒子打算陪老爺子喝一杯，開著車，說好一會兒走時妹妹正駕，他在副駕上躲酒精探測儀。
兄妹倆收拾餐桌，是女兒先有覺察，悄悄告訴兒子，打她進門到現在，老爺子一直沒挪窩，和小家夥坐在沙發上看電視。
一經提醒，當哥哥的也有了發現。老爺子不光沒挪窩，也和氣了不少，不拿話嗆人，和兄妹倆說話，眼睛不時瞟一側的小家夥，有點兒小家夥在，撐著不拿對抗給人看的意思。
女兒犯糊塗，問情況是不是不正常——老爺子年輕時得過皮炎，後來氣管不好，帶毛的生命一向不來往，“除四害”那幾年，中南海都養貓，老爺子硬是沒讓養，自己動手捉耗子，有一回讓急了眼的耗子咬了一嘴，打了一周抗生素。老爺子說耗子也帶毛，所以是對頭，怎麼就變了，和小家夥坐到了一個沙發上。
兒子讓女兒那麼一說，眼圈兒紅了，半天沒搭話，酒起子沿“王朝”瓶塞走了幾圈，沒紮進去，後來硬著聲帶說，爸孤獨得很，耐不住，不來往的，做對頭的，也得來往了。