後來，糊裏糊塗，羅德就和她成為了朋友，也許是這女子大大咧咧，有時候沒有將吃癟放在心裏；也許是桂花為了羅德出頭，與一個譏諷羅德的人大吵一架，也許是每天死皮賴臉纏著對方一起吃飯，也許···
“喂，羅德，高考後，我們一起去旅遊吧！”女孩突然對旁邊的男孩說道，男孩並未理她，捧著英語單詞看的十分認真。見羅德不理會，女孩鼓起圓潤的麵龐，站起身一把奪去了羅德手上的筆記本，睜大眼睛說道：“就這樣決定了，反抗也沒有用，高考後，我們就去海邊看海····”然後留下一句“不陪你了”，唱著歡快的曲子，走出教室，羅德以為她回了寢室，其實之後才知道她回了家。
後來···沒有後來，自從那天，桂花再沒有來學校一次，羅德記得她的父母來過學校辦了離校手續，然後匆匆離去，羅德沒有上去打招呼，沒有去詢問他們桂花的情況，也不是不想，而是不知如何開口。
直到高考，桂花也沒有來過學校，羅德在等，不知道他在等什麼，也許是一句抱歉，也許是一個理由，他留意著後門，每天回想著桂花遲到被罵的情景；每天都留意著旁邊的空位置，那段日子他才明白自己早已習慣她的存在。
直到高考結束那天，羅德收到一封信，仔細看了封麵，日期很久，是半年前的開始寄來，放佛知道信封的內容，羅德臉色一變，麵容不在沉靜，深一口氣，然後打開信紙···
內容慢慢浮現“哈哈羅德小子，姐姐不在你身邊，你是不是很孤獨，”
看到這，羅德額頭十字顯現，但還是忍著繼續看下去“對不起，羅德，我不能陪你去看大海了，因為我去了很遠很遠的世界。從出生開始，我就知道我活的時間很短···真的很短，爸爸媽媽陪我看了很多醫生，拜訪了各地有名的醫院，我的病我很清楚，每天隻能靠藥物維持生命····”
看到這，羅德心裏一抽，莫名的傷痛，“還記得我們第一次幾麵嗎，周圍同學都在利用新環境交新朋友，你卻安安靜靜呆在哪兒，一個人看書，與世隔絕，周遭一切都與你何幹！當時，我就想，是怎樣的經曆讓這般冷靜孤獨，所以我想認識你。”
羅德閉了閉眼，平靜心情，然後繼續看下去“隻是，羅德，我發現我一直剝不開你內心世界，你很孤獨，你像一個刺蝟小心翼翼保護著你自己，防止別人的接近，也一直傷害著你自己，你的眼神總是很平靜，任何刺激都無法引你注意，所以，我煩你，我惱你，我天天粘著你，最後··最後我喜···喜歡歡上了你。”
“我想和你看大海，一起去看大海，就我們倆，我想，大海是廣闊無際的，是一把鑰匙，你的心靈也會因為大海敞開一些···”是啊，大海，我也想和你去看看，羅德早就答應了她的約定。
“我範有絕症，活不過17歲，但我很幸福，喜歡一個人，在一起時會很開心；愛一個人是，在一起時會莫名的失落。謝謝你，讓我喜歡你三年，謝謝你，讓我愛··愛上了你，一輩子。”
輕輕撫摸著信紙濕潤的痕跡，羅德沒有再看下去，他不知道桂花在病床忍受怎樣的病痛折磨，也不知道她對生命的向往比誰熱情，他隻知道，他現在所做的事是填好醫科大學的誌願，然後出了門，左轉下樓，在秋風拂過的梧桐樹下，拿著信埋葬這份感情。
“對不起，桂花！”一憔悴的男子躺著一張古樸的床上，嘴上不停叨叨念著。