譙樓上的風鈴颯颯作響，好像在催人回家。成七蜷了蜷身子，把手捂膝蓋上，不停地吸鼻子。廣場上白天賣肉的留下的腥味已消失的幹幹淨淨，鼻腔裏隻剩下清冷的空氣，頂得鼻子發辣。他前麵的條盤上豎著一截白蠟燭，被罩在一個罐頭瓶子中，發出微弱的光，朱紅色的條盤色彩斂了許多，有些暗黑。時間還早，才八點半，在大城市夜生活大概還沒有真正開始。州城的西街卻靜悄悄的，幾盞昏暗的路燈像昏昏欲睡的老人，增加了夜的深。
一個男人把自行車停在成七麵前，說：“來兩個碗托。”
成七把手從膝蓋上移開，覺得風一下就從褲子中鑽進去了，膝蓋一陣發麻。他搓了搓手，去拿小刀，竟沒有拿穩，小刀掉地上，成七的手捏了兩下，才拿起來。他衝男人不好意思地笑笑，把刀在籠布上擦了擦。碗托一條條割開，蕎麥麵的清香幹冽純正，男人吸了一下鼻子。成七把碗托割好，放男人車筐裏。男人掏出兩元錢，成七接過錢覺得暖暖的。
男人說：“鬼天氣，這麼冷！還不回？”
成七吸吸鼻子說：“鬼天氣！還剩一個，再等等。”
成七用圍裙擦擦手，又坐回去。古老的譙樓靜靜聳立在夜空下，莊嚴、肅穆。成七朝譙樓前麵的牌樓墩子那兒睃了一眼，黑乎乎的一片，什麼也看不清，但是傳來幾聲咳嗽聲，有些嘶啞。
天還不太黑的時候，過來一個很漂亮的女孩，穿白色的運動服、旅遊鞋。她走到牌樓那兒不走了，好像在等人，一直呆著，引起了成七的注意。
生意清淡的時候，成七忍不住朝女孩看看，那個女孩倚著牌樓墩姿勢一直不變，不時咳嗽一聲，咳嗽的時候用手捂著嘴，肩膀朝前聳得很厲害。後來，天黑了，看不清了，但成七知道她還沒有走。
譙樓上的風鈴急劇地響著，地上的廢紙、塑料袋、樹葉像輕騎 兵一樣從譙樓兩邊的步行道上包抄過來，在成七麵前形成一個小小的旋風。成七把身子蜷在一起，想，風大，要變天，明天該拉炭了。女孩的咳嗽聲也被風送過來，這次持續的時間長了許多，像一把破爛的二胡發出的聲音。成七想，誰家的孩子，這麼晚了還不回家，也不去學校？
州城這些天不安靜，總有搶包的、入室盜竊的事情發生，成七的擔憂多了幾分。