夜裏雷雨突然不期而至。
小城的夜晚真是安靜又美好，透過賓館房間的窗戶望出去，天空一片紫黑，在閃電劃過的時候，甚至能看見明顯的紫色。在河對岸的窯洞裏，由於時間尚早，還能看見明明滅滅的微弱的燈光，安詳的燈光。它們在暴風雨過後顯得更加平靜。
木一名、魏強和高真宇一起坐在落地的賓館窗玻璃下，看夜景。雷聲大作，閃電猛烈。此時，如果有人非要問：為什麼這樣的雷雨會出現在旅行結束之時？沒有人能道得清說得明。但是不說明，所有人的心裏都將潛藏懸念。
是的，在這些不可思議的旅行就要接近尾聲時，木一名賓館房間的隔壁是另一個房間，裏麵住著吳亞卓和郝姑娘。她們和他們一樣，也在暴風雨的夜晚，臨窗看夜景。
此時，賓館相鄰的兩個房間，在時間和空間上發生著奇妙的對話。
“讓暴風雨來得更猛烈些吧！”木一名說。
吳亞卓在另一個房間自言自語：“不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。”
“阿彌陀佛。”魏強看著雨滴打在眼前的玻璃上。
魏強說完，就躺在床上看電視了。
這一夥人自水水水回到鎮上的賓館之後，在這裏一共逗留了三天。
三天才足以平複他們對水水水無限的揣測。
此時，是從山上回來的第一個晚上。大家已經聚過晚餐，酒足飯飽，溫暖愜意。但是，想到不久之後即將回到原來的地方，再次過著桶城的生活，他們的內心因為各自不同的理解，突然升起了難以揣測的喟歎。
他們的喟歎與突然降臨的暴風雨所代表的懸念一樣，令人無法解讀。
在這三天裏，從第一晚開始，木一名便拒絕和吳亞卓同居一室。
或許“拒絕”這個詞並不準確，因為他們這樣的住宿安排，是延
續了旅行前的做法，不僅如此，也得到了吳亞卓和郝姑娘的一致認同。但是，木一名認為拒絕這個詞對他來說非常準確。木一名一直坐在窗戶前麵看夜景。魏強去看電視了，高真宇在衛生間裏。他還一個人在那裏看夜景。
而隔壁，郝姑娘也在看電視，為電視劇裏的情節尖叫。同樣，吳亞卓也一個人靜靜地坐在窗前看夜景。木一名和吳亞卓如此相似的舉動，難道是他們長期同居，收獲的某種習慣？神仙才會這樣想。
在入睡之前、在進餐的尾聲，高真宇對木一名說：“今晚住宿這樣安排：木一名和吳亞卓住一間，你們兩口子好好溫存一下；我、魏強和郝姑娘住一間。”高真宇話未說完，吳亞卓說：“你們什麼意思，大家都是哥們，都是生死的朋友，幹嗎見外？還是和前次一樣，我和郝姑娘一起住。”
木一名完全讚同吳亞卓的看法，或許所有的人都讚同吳亞卓的看法。
但是，木一名的心中飄過一個不祥的陰影。
這些，高真宇心裏跟明鏡似的，開始替他感到難過。
由此，我們不得不恐懼：如果人心極度敏感，能預知未來、感受他人靈魂，將是多麼的詭異。
第二天，平安無事。
第三天中午，高真宇獨自一人出賓館，沿著河道轉悠了一圈。
回來時，賓館前台叫住了他。賓館女服務員給了他五張演唱會門票，說今天晚上當地的體育館有一場演出，賓館當晚所有客人均可免費參加。高真宇問為什麼免費，前台女服務員說，辦演出的公司就是這家酒店！
高真宇拿著票，興高采烈地跑到倆女士的房間，把其中兩張票塞到吳亞卓手裏。
高真宇故意對吳亞卓說：“我給你和木一名買了兩張演唱會票，你要怎樣感謝我？”
“怎樣感謝你？”吳亞卓狡黠地說，“我送其中一張給你，我們倆去看？”