第1章(1 / 3)

錢瑩遇到勤威,是在完玉的家裏。

那真是驚豔的感覺啊。錢瑩後來就老是要用這種頗為誇張的口氣,向人形容她對勤威的第一印象,而每在這種時候,她的眼睛便瞪得很圓,眉毛要微微揚起,好像那個叫勤威的人,身披萬道霞光站在她才能看得到的什麼地方,引人心馳神往。錢瑩當然知道用這樣的說法來形容一個男人,聽起來不僅不貼切,還有點不倫不類。但她就堅持說自己沒法找到更合適的語彙來描述當時的心情,甚至到了今天,她還要說,除了湯姆·克魯斯能偶爾讓她覺到勤威的影子,她可再也沒見過其他的男子,能像勤威那樣讓她覺得非得用驚豔二字來形容的音容笑貌。

當然,勤威是屬於完玉的。在這一點上,錢瑩總不願意含糊。在每次開始講述這個故事時,錢瑩總是急於給自己定位,而這種表白,因為她表述得過於急切,讓人聽來頗為意味深長又有點欲蓋彌彰。按她的說法,她本意是去做看客的。可她終究牽動了某些情節起承轉合的線索,這樣的事實在她的解說裏,聽起來有點事與願違,身不由己又迫不得已。

錢瑩認識完玉,是一個遙遠而清晰的梅雨季裏的偶然。那種遙遠的感覺,是屈指算來的;而那種清晰,便是錢瑩記憶裏的印象。

錢瑩那時在社會上晃了好些年,忽然有了倦怠的感覺,心裏冒出一股填不滿的空虛。簡直是配合她心境似的,忽然湧起所謂的出國潮。看著同學朋友一個接一個想方設法地出去,錢瑩也生出了要去美國看看的念頭。可再捧起書英文讀本,她發現自己的英文水準竟已降到了幾近ABC的程度,想到申請學校需要的托福和GRE,很是泄氣,又隱隱有些心焦。她那時最感興趣的就是尋找托福捷徑、GRE密訣之類的書籍,心下期待著事半功倍的奇跡。

初遇完玉,便是在城裏外文書店那間神秘的內部書室裏。

那是一個午後。天色是鉛灰的,滿耳滴滴嗒嗒的雨聲,細碎得讓人心生煩亂。整個城市給這一個多月不曾歇停過的梅雨澆出了黴似的,陰冷得讓人直不起腰來。內部書屋在外文書店正堂大廳後麵的一間小屋子裏,門口有個小小的牌子標示,外籍人士謝絕入內。那裏麵發售的所謂內部書籍,多半是以參考名義印行的境外盜版書籍。錢瑩那天想找的是一本書名叫《托福六百分捷徑》的港版書,她那天上午剛從一個朋友那裏得知書店新進了這本書。

錢瑩走進小房間時,屋裏除了收款台上那位正在低著頭織毛衣的女店員,隻有完玉那麼一個顧客。完玉手裏提一把沙色的雨傘,站在門邊的書架旁,仰著頭,漫無目標地在瀏覽。屋裏日光燈發著黯淡幽藍的光,給從寒雨裏走來的人平添一股壓抑。

錢瑩的目光很快地掃過完玉。以她頗強的好奇心,揣摩陌生人這樣的事體,常會給她帶來快意。可完玉給她的第一個視覺印象,讓她直接忽視了完玉。

完玉穿一件藏藍色的半舊呢外套,下身是一條洗得發白的牛仔褲,瘦小的個子,頭發草草地束在腦後,在燈下顯出一頭的枯色。見錢瑩進來,她回過頭來,急急地掃了錢瑩一眼,後來她對錢瑩說過,隻那一眼,便讓她覺得喜歡錢瑩:我總是喜歡看漂亮的女孩子,完玉對錢瑩說,又笑:大概是自己太庸常了吧!錢瑩後來每次想到這話,便推而廣之地想到完玉愛勤威的原因。

錢瑩第一眼注意到的是完玉臉上有很多青春痘退去後留下印記,點點傷痕似地若隱若現,讓她的麵容帶上悲戚的味道,在那處處顯得黯淡、透著寒意的背景裏,錢瑩下移識地忽視了她。

錢瑩徑直走到收款台探問。得到的回答是賣完了,再問,回說不知道,三問,討得個白眼。失望,無趣。她早幾天剛來過這裏,便沒打算多逗留。她走出小屋子,穿過書店大廳,站在書店門前的騎樓下,猶豫著接下來該去哪裏。辦公室裏告過了一下午的假,回家也是無聊,該去逛街殺時間呢,還是找個朋友玩玩?一時拿不定主意,錢瑩這時聽到身後有人叫:喂,喂,美女,你等等。錢瑩聞聲轉頭,看到完玉在身後一笑。完玉的笑與不笑,走的是兩個極端。笑的時候,她那張由端正的五官奇怪地搭配出黯然悲苦效果的臉上,驚人地陡生出明媚的燦爛,而那對不笑時總是微微呈八字形的眉毛,竟帶上了一股由衷的、發自內心的喜氣,真是出其不意的效果。