家有好女，動如脫兔，靜若處子。
揚州城自古以來都是個繁華之地，王孫貴族、富商巨賈雲集於此。賭場行院裏，男人們一擲千金；珠寶商行中，那些達官貴人的姬妾們也是笑靨如花。權勢金錢在揚州城裏彌漫著，倒也遮蓋了那些乞兒餓殍。
又到了逢集的日子，隻見豔陽高照，天水巷裏人潮湧動，小販的吆喝聲、叫賣聲此起彼伏，好不熱鬧。俞記布行裏，更是人頭攢動，這裏聚集了各處的上好布料,近者如周邊布商，遠至西域東洋。
老板俞顯之本是個讀書人，屢試不中之後，便也看透了那迂腐而黑暗的應試考場。於是繼承家業作布料生意，幾經周折，輾轉到揚州，靠著祖上的基業和自己一番打拚，竟也幾乎壟斷了揚州的布料行業。
然而這樣一個人，對於自己頑皮的女兒卻無能為力。剛剛還在預算著今天會有多少銀子進賬，下一秒就有下人來報說，小姐又溜出去玩兒了。今天布行生意極好，好像是說京城裏覃王爺一家，定居揚州。俞記的布料一向都到女眷們的歡迎，於是就有了不少人想借布料話話“家常”。
然而此時的俞顯之已無力去關心那些。心裏想著，必是今早的事情讓她心裏有了疙瘩，才偷偷跑出去玩兒了。
俞老爺命中無子，膝下隻有一女，名喚秋水，自然是把她當寶貝似地疼著愛著。俞老爺又氣又歎。氣的是女兒貪玩，自己家裏雖不是什麼書香世家，但好歹也是家業頗豐，算得上是個大戶人家，可自己的女兒卻完全沒有大家小姐的風範，成天精靈古怪。他深知家醜不外揚的道理，女兒的脾性倒也隻有自己和幾個家臣知道。歎的是夫人早逝，自己忙於生意，疏於對女兒的管教。可秋水卻也乖巧，自幼熟讀詩書，懂事孝順，從不亂使性子，沒有大小姐矜貴的脾氣，才讓俞老爺雖氣仍愛。
氓之蚩蚩，抱布貿絲。
這廂俞老爺還在氣頭上，那廂秋水已經在大街上亂竄了。換了男裝，倒是個清秀少年。因為常溜出來，秋水對這一帶熟悉地緊，遠來客棧裏的包子最好吃，秦運珠寶行的瑪瑙手鏈閃閃亮亮，賣菜的王媽又添了個女孩，眼睛水水皮膚粉粉的……
秋水一雙眼睛哧溜溜地轉著，正想著去哪兒好，卻與迎麵而來的人撞了個滿懷。秋水道歉著轉身想走，卻被人拉住袖子，月牙白的衫子，是個少年郎。抬頭間，秋水恍然，像看到黑絲絨的夜空裏，星辰閃爍。
心裏像有無邊水草，就那樣紮根生長蔓延，化作歎息，無聲無息。
多年後，秋水憶著往事，覺得就是這裏出錯了。不應該這樣的，憑什麼隻一眼就定了萬年，當時種種的可能，為何她隻偏偏選了這一種。
“請問，愈府，不，俞記布行怎麼走？”淡淡的語氣，沉沉的眉眼，萬樹梨花開。
去布行，買布？還有人不識路？外地來的麼？
明明是個陌生人。卻引著他走向布行，在離得遠遠的地方停下，看著熟悉的朱漆紅柱，不要被發現才好。隻現在，逃一會兒，不行嗎？