第25章 願這樣的悲劇不再重演(2)(1 / 3)

在文學界,不隻是陳登科聽說當年批蕭也牧是江青向丁玲提出的,秦兆陽在1978年2月22日給黃伊的回信中也這樣寫道:“蕭也牧同誌是最早受江青迫害的一位作家。大約是1950年,據《文藝報》編輯部透露出來的消息,當時是江青向丁玲提出《我們夫婦之間》有問題,《文藝報》才寫文章批評的。當時江青就在文藝界搞些暗中活動,常到丁玲的住處多福巷串門,當然要挑說是非。《夫妻之間》是解放後最早受批評挨棍子的一篇小說,也是江青最早搞罪惡活動的成果,從此也牧同誌就永這不能抬頭。究竟《夫婦之間》這篇小說有什麼問題呢?我的記憶,丁玲當時在文藝報的批評文章,是說它‘虛偽’、‘小資’,據我的記憶,很值得重新考慮。即使是有缺點,也不應該為此上綱到駭人的程度。我希望,你們可以請馮牧同誌或別的同誌再看看過去的資料,把這個案子翻過來。這樣做有以下三個好處:一、可以證實江青在文藝界搞罪惡活動,由來已久。二、對也牧同誌恢複名譽,也有意義,使得我們活著的人對得起死去的人。三、可以使得文藝界吸取過誌的教訓(過去十七年中的一些粗暴批評,可以說是由《夫婦》的批評最初定的調子,而江青則是幕後的策劃人,她一開始就以極左的麵目出現)。”江青當年是中宣部電影處處長,而丁玲在《文藝報》批蕭也牧的小說《我們夫婦之間》,正是在電影《我們夫婦之間》上映之後,由此推斷,江青極有可能就是這場批判運動“幕後的策劃人”。黃伊收到秦兆陽的信後,給了李威一份複寫的抄件,並說,準備按秦兆陽提議辦,請馮牧為《蕭也牧作品選》寫序。吳家石在將秦兆陽這封信的抄件提供給我時說:“聽黃伊叔叔講,他確實去找過馮牧,馮牧很支持,但當時正忙於籌備四次文代會,實在顧不過來……”

《蕭也牧作品選》編成之後,張羽、黃伊決定請最熟悉蕭也牧作品和創作道路的老作家康濯為之作序。盡管康濯當年在丁玲慫恿之下寫文章批判過蕭也牧,但張羽、黃伊心裏很清楚,蕭也牧挨批之後,與康濯一直保持著摯友的關係。1957年,當蕭也牧得知晉察冀邊區時的老戰友孫犁病重時,他四處奔走,多方呼籲,要給孫犁出選集。是他約請康濯選了那本足以傳世的《白洋澱紀事》,並親自擔任了這本小說、散文集的責任編輯。1963年,蕭也牧在東北搞四清時,一次去郵局領取從北京彙來的錢和糧票,歸途中不幸失竊,在生活難以為繼的情況下,他又想起了遠在湖南的康濯,請他給予接濟。康濯收到他的求援信後,立即給他加額彙了錢去……康濯重讀了包括《我們夫婦之間》在內的蕭也牧的作品後,萬感交織,寫下了一篇題為《鬥爭生活的篇章》的長序。在序中,他對《我們夫婦之間》作了重新評價,認為它“抓住了我們幹部進城之初某些值得重視的問題而又頗有意義,寫得也真實親切”,並痛心地說指出:當年對《我們夫婦之間》的批判,“從今天來看,我認為那是建國初期文藝批評上一次‘左’的偏向,並也可能開了先例,以致後來某些文藝批評和自由討論未能正常地、健康地發展,怕也與此有關。前事不忘後事之師,這該也是我們文藝批評可接受的教訓之一。而我個人那一次也不實事求是地寫了文章批評蕭也牧,這更是我近年來早在引以為訓,感到難過,深有自咎的。”(《蕭也牧作品選》第14頁)

《蕭也牧作品選》首印65000冊,出版後在文學界和廣大讀者中引起了強烈的反響,作家朋友紛紛來信讚揚張羽、黃伊“做了一件大好事”。武漢的一位讀者在信中這樣寫道:“我為這位正直作家的不幸遭遇感到痛心和憤慨!一夜之間變成了‘反黨反社會主義’的‘階級敵人’,受盡迫害之後,竟死無葬身之地!多麼可怕!多不公平的現實生活!羅廣斌這樣死了,蕭也牧這樣死了,張誌新也這樣死了……幸免一死的人也受盡迫害;令人不解的是那些凶手和幫凶們,並沒有受到法律的製裁。當然,曆史在前進,但這些悲劇會不會重演呢?我作為一個讀者,深深懷念蕭也牧同誌……”