燕子來時，音信無憑，山水迢遙，歸夢難成。那滿懷的離恨，就像是春草，在寂寞的荒原，沒有邊際地瘋長。每日每夜，他都讓自己沉浸在對故國、對故人的思念裏，因為隻有這樣，才可以減輕一個俘虜的屈辱，緩解內心的疼痛。他被軟禁在汴京的時候，失去了一切自由，他深愛的小周後，多次被宋太祖強行留於宮中，這樣的恥辱，似萬箭穿心。他唯有將所有的愁悶，寫進詞中，唯有更加地懷念，當年與周後的恩愛情深。
他渴望死亡，又懼怕死亡，因為死亡是一種解脫，死亡也意味著遺忘。他從來都是懦弱的，懦弱地統領天下，懦弱地畫地為牢，懦弱地愛，懦弱地恨。就是這樣懦弱了一生的男人，寫下了那麼多讓人銘記一生的詞。春來春去，殘夢驚醒，他離死亡，隻有一步之遙。而這一步，是他親自斷送的。
他寫了“小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。雕欄玉砌應猶在，隻是朱顏改”之後，就被宋太宗用一種叫牽機藥的毒藥賜死，緣由是他對故國之思沒有絲毫的掩飾，雖是俘虜，仍做他的帝王夢。此心不容，唯有死，才可以了斷他的一切。
說是酒後服藥，但他仍舊死得很痛苦，全身抽搐，死後的姿態是頭部和足部相接。一代帝王，連死，也這樣的沒有尊嚴。
落梅如雪，拂了還滿。這一生，就像冷傲的寒梅，曾經棲在高高的枝頭，一片冰潔，風骨傲然。最後，零落成泥，無聲無息。
時光是一條河，你總是記得它，它卻不記得你。時光也是一縷煙，你以為存在的時候，其實已經消失了。多少朝代更迭，多少風雲人物，已隨著千年流淌的時光，退出曆史舞台。
到如今，風煙俱靜，江湖已改，山河依舊，紙上情懷。那些脫下征袍的老者，每日攜一壺老酒，在溪邊垂釣白雲。那些倚著柴門的女子，早已將芳菲看盡。那些登樓賞月的詞客，不知道走進誰的夢中。六朝古都曾經很遠，離我們千年；六朝古都原來很近，台上與台下的距離。
煙雲日月，粉黛春秋，低眉翻開書卷，以為消逝的曆史該是薄涼難當，卻還有餘溫從指邊滑過。蒼綠的時光，寂靜的六朝興廢事 盡入漁樵閑話離亭燕 張昪一帶江山如畫，風物向秋瀟灑。水浸碧天何處斷？霽色冷光相射。蓼嶼荻花洲，掩映竹籬茅舍。
雲際客帆高掛，煙外酒旗低亞。多少六朝興廢事，盡入漁樵閑話。悵望倚層樓，紅日無言西下。
古墨，還有那泛黃，並且散著淡淡黴味的書紙，仿佛都在提醒我們，回不去了。曾經被風吹日曬六朝興廢事，以為積滿歲月的塵土，會滄桑得不忍目睹。卻不想，經過流光的刪減、自然的衝洗，反倒簡單幹淨起來。於是那些被繭束縛的人，抽絲而出，用年輪的刀片，削去斑駁的傷痂，在陽光下漸漸地溫軟。這就是時光的魅力，它翻手為雲，覆手為雨，它的流轉有著某種不定向的規律，倘若我們把握不住，與它南轅北轍，就永遠不可能走到一起。
第一次讀這首詞，一見傾心的是這個詞牌--《離亭燕》。
腦中頓時浮現出一幅圖景，燕子離開了，它曾經在長亭築夢的暖巢，飛向了浩淼無際的天邊。從此，萬裏層山，千山暮雪，它是否可以找到同伴，共建家園？還是一生漂浪，孤獨終老？這些，都是我一相情願的想法，像是癡人說夢，聽過作罷。《離亭燕》又名《離亭宴》，《張子野詞補遺》有“離亭別宴”之語，因取以為調名。忽然覺得，讀宋詞，似乎先要把詞牌讀懂，詞牌就仿佛是詞的故鄉，那些句子，就可以在這裏安家落戶，釀造情感，耕耘故事。
張昪，南宋初人，他經曆宋由盛到衰的時代，此詞為張昪退居期間所作。大中祥符八年（1015年）進士，官至禦史中丞、參知政事兼樞密使，以太子太師致仕。熙寧十年卒，年八十六，諡康節。以前不喜歡閱讀以這種方式介紹古人的文字，而今卻覺得這簡單中藏著大美。無須深刻的語言，無須細膩的表達，短短幾行字，就看到作者一生的因果。是非成敗、興衰榮辱，也不過是簡短的刹那，來不及歡喜，也來不及疼痛，就恍眼而過，散入煙雲了。
詞的上片，寫的是金陵一帶的如畫山水，蕭蕭風物，熠熠秋華。登高遠望，看浩瀚的長江水奔流至遙遠的方向，天水相連，仿佛沒有盡頭。萬裏晴空呈現澄澈之色，瀲灩江波閃爍清冷的光。這份明淨，會讓你走出思想狹隘的空間，忘記浮華與蒼涼，隻想在濁世裏做一個清白的人、一個淡然的人。人與自然相比，永遠都是那般渺小，那般微不足道。大自然變幻無窮，傾刻間，更替著奇妙的意境。我們就是江岸的一顆沙粒，陽光經過時，也許還會發光，也許這一生，都被淹沒在黑暗裏。你看，江州上，蓼嶼荻花也像曆經了滄桑的老者，在秋風裏，流淌著幾許深沉的世味。密集的蓼荻叢中，隱現了竹籬茅舍，就這樣在明淨無塵的畫境裏，看到了煙火，看到了人家。