一
一場奇特的鑽石婚把個小山城鬧得沸沸揚揚，街人盡豎拇指，了不得啊！真是“前不見古人，後不見來者”。
這場“鑽石婚”的一對新人，男的叫張果，人稱張果老，82歲；女的叫何仙，人稱何仙姑，79歲。張果老與何仙姑60年前成婚，生有六子三女，子女婚嫁後，養育了九九八十一個孫子孫女，且孫子孫女中已有成家生育的，如此繁衍生息，張府門庭若市。
一天，張果老把長子張先富喚到跟前，向他宣布一項重大決定：在爸媽結婚六十周年紀念日那天，他們要再結一次婚，舉行“鑽石”婚禮。
張先富是省城一家商行的董事長，從商幾十年，也算是見了世麵。但聽父母說“鑽石婚”的事，起先也吃驚不小，隨後撥弄小九九算盤，開了竅，這種光耀門庭的事，積德行善，劃得來。於是，他撥通也在省城謀職發展的二弟、三妹的電話，邀他們酒樓小坐，商討相關事宜。
次子張先財，一家房地產公司的老總，近年房地產業行情看好，樓房銷售如火如荼，張總當然發了。最近，他正想回家鄉發展地產業，一是家鄉閑置地多，地價便宜；二是他離鄉多年，一直沒有機會殺回家去。聽說父母鑽石婚的事，心裏咯噔一下，機會來了。
長女張先紅是一名政界人物。年輕時名牌大學畢業，分配省城政府機關，從一名機關科員青雲直上，飛黃騰達，現在已是出門有小汽車的副廳級領導了。最近正在為副轉正的事四處活動著，聽大哥說起父母鑽石婚一事，先是持反對意見，說這種太張揚的事不搞為好。但她是分管文化工作的，隨後轉念一想，凡事需推陳出新，這種民俗民風的地方活動，自有其民間的市場優勢，活動搞得好，宣傳得法，或許對自己的政績有利。她意識到，自己在父母“鑽石婚”這件事上，必須扮演一個角色。
兄妹仨雖各懷鬼胎，目標卻一致，如此這般一拍即合，意見統一了，萬事就有了頭緒，再如此這般策劃，剩下的就是付諸實施了。
二
這一天，幾輛名牌轎車一溜駛進小山城。張府鑽石婚的消息不脛而走，小山城沸騰了。張府是當地大戶人家，親戚朋友多，一時間送禮的接踵而來。新郎官張果老發話了：謝謝鄉裏鄉親的好意，本府婚禮謝絕送禮。鄉裏人明白，不收錢物總會收吧，如今時髦送鮮花，就送你個花籃。於是，小山城鮮花搶購一空，鮮花奇缺，洛陽紙貴。
董事長張先富得這一消息之後，靈機一動，立刻掛通下屬一家花店的電話，緊急調撥鮮花若幹萬枝，以解燃眉之急。並在張府附近租了一個舊倉庫，改作臨時花店用，他的三女兒某大酒店公關部經理張小麗臨時客串當賣花姑娘了。
“張記”臨時花店生意火暴，幾十萬枝鮮花搶購一空。而此時，“張府”鑽石婚尚有時日，府內已經花團錦簇了。小麗撥通老爸手機，喂，老爸，花快賣完了，快組織貨源吧。
這邊張府內忙上忙下的張先富早以心知肚明了，從花的流量來看，估計“張記”臨時花店也該空倉了。於是，他叫上一幫侄子侄女大家當一回搬運工，將鮮花搬回花店，二次銷售。如此循環，大概花店生意能夠維持到“鑽石婚”當日。
大哥的這一番舉動，張先財、張先紅看在眼裏記在心上。你聰明咱也不笨，算你先走一步棋，咱也懂得炮二平五、馬八進七，並非等閑之輩，騎著毛驢看唱本——走著瞧吧。
三
“鑽石婚”的前兩天，來了一幫記者，與其說是衝著民間“鑽石婚”這條新聞來的，還不如說是衝著省城下來的張副部長來的。當日，記者們就對張副部長作了人物專訪，讓她談談對“鑽石婚”的看法。張先紅不愧久經官場，有問必答，口若懸河。她就“鑽石婚”這一焦點，從國富民強人民生活水平的提高，談到富裕了的民眾對生活質量的追求；從全民健身活動的開展，談到公民平均壽命增長，百歲老人晚年幸福安康。末了，還說像張果老先生“鑽石婚”這一事物要形成氣候，要大力推廣，將來不是一對，而是十對，百對，要在我省甚至全國普及開來。
當晚，小山城電視台播放張副部長訪談節目，把縣委書記、縣長等縣城幾套領導班子成員驚動了，怎麼，張副部長回家鄉的事也沒有人彙報一下？於是，秘書們慌了神，次日，設宴縣裏最好的酒樓，為張副部長接風洗塵。