到樓下時，黃易給女友打了個電話，然後上樓。他還有許多事情要做，尤其是春節將臨這段日子，他忽然想起很久沒有給老媽打電話了。
武漢的冬天有一股邪性的冷，氣溫並不低，但濕度大。冬天下雨，偶爾飄落零星雪花，落下時也成了雨夾雪。這種冷透骨寒心，與東北老家的凜冽北風和漫天大雪相比，老家的冷更像傅紅雪的刀——凜冽、無情、淩厲，透著天機般的血色溫意。
黃易常常懷念老家的事物，隨著年歲不斷增長，這份懷念愈來愈重，可他還是堅持三年沒回去。讀高中就開始住校，再上大學，畢業倒是回了老家兩年，辦公司，搞小型投資，開酒吧，隨著野心的膨脹，老家這個縣級市的魅力和銀行卡裏不上不下的存款讓黃易不甘心：憑什麼我就不能擁有百萬千萬資產？他開始結交一些道上的人，生活漸漸奢靡，聲色犬馬的日子消磨了鬥誌，滋長了不良念頭，與第一個女友的關係漸漸疏離，對小本經營的東西開始嗤之以鼻，大把地花錢，學會賭博，甚至在桑拿房住上一兩個星期也不出來。半年後，夢想中的百萬千萬仍如空中樓閣，幻化在道上那些狐朋狗友的空泛豪言裏，而積累的那點資本也已成明日黃花，消散在燈紅酒綠的浮華中。黃易開始負債，開始以各種冠冕堂皇的理由借錢、貸款，幻想一朝得勢、萬況盛豔，結果負債累累，唯一不曾遺棄他的女友被他遺棄。猛然清醒後，他已經形單影隻、家徒四壁、眾叛親離、四麵楚歌了。
坐在陰暗的角落裏，酒精的刺激越發讓黃易幻迷，也讓他清醒，從頭至尾回憶兩年中的點點滴滴，到頭來隻剩下一副空殼，對親人和女友的愧疚和懺悔隻能埋在心底，麵對自己一手造成的悲慘境地，他作了一個無法回頭的決定：離開。麵對所有人的質疑和疏遠，帶上從未失落的夢想和母親偷偷塞過來的一千塊錢，他離開了生他養他的那片土地，身後沒有一個人送行。
列車呼嘯的架勢像凶猛的遠古怪獸，而他則像一頭傷痕累累的狼，滿目都是悔和恨。盯著列車洗手間鏡子裏的自己，黃易突然一拳砸去，惡狠狠地告誡自己：從今往後，做任何事都不許後悔，不論對錯！
結果，他被列車員帶走，罰款五十。那一年，黃易二十七。
最初格局
夜幕降臨，黃易剛好趕到金盾大酒店對麵胡同裏的一家土菜館。吳君、王曉麗和石磊的身影從玻璃窗映入黃易視線時，他也看到了土菜館內的滿堂食客。
很多時候黃易想不通，武漢的餐飲業為何如此火暴。酒店、餐館、地攤，大部分時間裏都坐滿了食客，這讓他經常冒出一個奇怪的念頭：IT不就是挨踢嘛，什麼白領金領，叫得再好聽還不都是打工的，就是“挨踢”的命，不如開家小餐館，地攤也行，賺多賺少好歹心裏踏實。
這種念頭不止一次自黃易心底冒起，卻從未實施過。在他的意識裏，這至少是一條可行的路。當然，三年之後他對這個念頭的全盤否定，飽含了他對生活和現實更深的認知，自然不是此刻的他所能明了的。後來，生活不斷地告訴他“不是這個樣子的”或者“這是錯誤的”，而什麼是正確的，生活從來不說。
直到那次看電影《手機》，他有所醒悟：生活從來不是電影，沒有預告。
推門而入的一瞬，黃易從三人望來的目光裏讀出了一些不同於以往的訊息，是什麼，他不知道。石磊拉了張椅子過來，黃易拍了拍石磊肩頭，以示謝意，又擺了擺手，衝吳君和王曉麗點點頭，說道：“我來晚了，不好意思。點菜沒？”
“我們也剛到，”吳君將菜單遞給黃易，“你再加倆菜。”
“咱們可說好，今天你們請我，算給我開歡送會。”黃易嘻嘻哈哈地接過菜單，胡亂翻著。半晌沒見有人說話，又抬頭看著三人，“氣氛這麼凝重？不會吧，我走了你們這麼難受啊……”
見吳君和王曉麗情緒有點傷感，石磊手一揮：“算了算了，我來說，沒什麼大不了的。黃易，我們想一起辭職，咱們一起做吧？”石磊是個帥哥，剛畢業一年，做事利索，說話幹脆。