我在看守所裏等待審判的時候，我的妻子來過一次，大哭大罵了一場，那一刻，我被她感動了。
因為我知道，她是這麼激烈地在乎我。
她可能愛著我。
上庭的時候，我沒有看到他。
我被判的罪名，判了多少年我都沒聽清，因為我的懲罰早就開始了，現在隻不過，換一種方式，換一個地點，繼續而已。
入獄之後，我心如死水。我不敢想你。
我怕我會後悔。
可是，就算我不想你，你還是會時不時地占據我整個腦海。
漸漸地，我的夢裏，都是你。
從年輕的你，到中年的你，從溫柔的你，到頹廢的你。
不同的你在我人生的不同場景裏穿插經過，卻連看都沒有看我一眼。
我每次驚醒，都冷汗淋漓。
時間好像沒有了意義，我開始等待你來看我。
哪怕是狠狠地在我的臉上補上當初的那個嘴巴，我也期待看到你。
在等待的時間裏，我開始看書，先是看別人的書，後來，我讓妻子每個月都給我寄三本書來。
一次，我打開郵包的時候，酸楚突然刺中了我的心髒。
那是一本叫做《星空下的嬰兒》的小說，那是在它封皮上寫著的一句話。
“我們每個人，都是某人一生的至愛。”
我捂著臉，慢慢蹲下去。
我不想讓別人，看到我的眼淚。
我想，這句話應該是我的妻子想要對我說的。
但是，她不知道，這句話，正是我一直對你無法說出口的。