1
有首打油詩道：“全國山河一座城，從上到下窮和聲。十億人民九億麻，從早到晚幹天明。”這首詩說得有些誇張，但改革開放以來，你肯定對麻將不再陌生。大街小巷，房前屋後，你很難瞅不見麻將，聽不見洗禮嘩啦聲。
麻友常常是固定的，但大張他們壘方城，三缺一了。
大張他們，說得是除了他之外，還有老李、武器和小常。
大張、老李、武器和小常分別是土建公司工程隊的一、二、三、四隊隊長，早年單位分房子，分數都一樣，所以就一起分配到了一棟樓裏。有一年冬天沒有活放假在家，四個人就聚在一起開始學習打麻將。打麻將和抽煙喝酒一樣，時間長了都有癮，輸了想撈本，贏了不想玩都不行。所以有人說，賭場無父子，喝酒越喝越厚，耍錢越耍越薄。四個人各懷心腹事，工作上勾心鬥角，牌桌上寸利必爭。常常為幾個籌碼爭得麵紅耳赤，今個說不玩了，明個晚上沒臉又湊到了一起。鬧得四家女人也麵和心不和，一百個不願意他們聚在一起打麻將。可他們要是有天不玩了，她們的心又都懸了起來：不打麻將也不著家，是不是到外邊找小姐采野花了？與其讓他們在外麵胡作非為還不如看著他們在家裏打麻將，盡管煙熏火燎成宿隔夜，也總比到外麵尋花問柳強！四個女人有了這樣的共識，你有一個人想不玩都不成。就這樣，光榮傳統從上個世紀九十年代一直延續到眼下。然而，昨天的黃曆翻不得了。公司“30、50一刀切”，大張、老李、武器都被切回家了。大張和武器沒到50歲一個47一個48，可工作滿30年了；老李工作沒滿30年，可滿50歲了；唯獨小常46，30、50都不夠，還在他隊長的崗位幹著。工程招標，少了3個競爭對手。小常一想起這事，就樂。但礙於麵子，他在大張、老李、武器麵前，還的裝兔死狐悲，假惺惺地麵帶愁容，和他們仨一起罵街。罵完街，還得打麻將是不是？可小常他媳婦再也不讓跟他們玩了：物以類聚，人以群分。你現在再和他們玩，就不嫌掉價？與其陪他們玩，還不如陪著領導玩，點炮輸點也值得。沒有投入，哪有產出啊！小常覺得老婆說得在理，從此不再跟他們仨打麻將了。於是，就有了三缺一。
缺誰地球不轉？缺你小常一個臭雞蛋，難道還做不了槽子糕？！大張他們仨一刀切回家，整天有的是時間，閑勁難忍，不打麻將就鬧心。白天找不著人，晚上找不著人，星期六星期天也找不著人。於是，他們仨不約而同的跑到樓下的小賣店裏，見誰都問打麻將不？久而久之，上小賣店的人閑聊時和他們仨混熟了，便有人說，三缺一啊，一會兒小宋來了，你們找他。
真是說曹操，曹操就到。小宋今年還沒過40歲，也下崗在家。單位不死不活，也不轉製也不破產，就是給工人放長假在家，一分錢也不拿。工人一開始還聚眾上訪，鬧到後來還是回到廠裏解決。單位效益不好，生產的產品賣不出去，於是就放假就不生產，不生產就更沒有效益了，你找誰還不是白搭？像他們這樣的工廠，市裏多著呢！不用別人勸，他們自己就泄氣了。想找工作幹幹，可高不成低不就，也就隻好閑待著在家了。一開始，吃媳婦的，還有點羞恥感，時間長了也就習慣了。這不，今天大星期六還沒到中午，便從媳婦那費了好大的勁要了10元錢，自己手裏拎個酒瓶子，踏拉個拖鞋，就進小賣店又要打酒喝了。
小宋，大張他們打麻將三缺一，你玩不玩？
小宋瞅見大張說，大六樓我懶得再上去，我又沒穿外衣也沒帶打麻將的錢，你借我錢，我就玩！
大張核計了一會兒說，你跟我上來吧！
大張在前麵往家走，老李武器還有小宋在後麵緊跟著。沒想到，大張他們剛進屋，就被大張媳婦給攆出來了：“40多歲整天閑在家就核計著打麻將，你咋不核計再找個工作掙錢養家？去去去，都給我出去，眼不見心不煩，你愛上哪玩上哪玩！”
下樓時，小宋對大張說，張哥，你也太怕嫂子了。當隊長多年，撈得也差不多了。更何況一刀切回家還開個800多塊錢，她幹嗎一點麵子也不給你啊？就說我吧，下崗回家好幾年一分錢也不開，你兄弟媳婦她一個屁都不敢放，還得天天拿錢給我打酒喝。
大張家沒玩成，老李家也吃了閉門羹，最後武器從家裏拿出了麻將，到了小賣店。還是小宋會辦事，他每人齊了2塊錢，最後將8塊錢交到老板娘的手裏說：“就借你個桌子和地方，你不費力眨眼的工夫就淨掙了8元錢，這頂你賣多少貨啊！再說了，一會兒我們又買水又買煙的，你就請等著發財吧！”老板娘一想也對，便樂嗬嗬進裏屋給拿桌子了。