安福猛地抬頭，詫異地看著床上麵色蒼白、大口大口喘著粗氣的女子。那時候她已經疼得快要死去。不僅是腹間傳來的疼痛，還有心裏。她覺得自己的心上，仿佛早已有了一個大窟窿。那個窟窿那麼大，那麼爛，它早早地出現，然後在心上一點點潰爛開去。但她本該有救……本應有救。可沒人救她，那人和她說，不要比，不要和死人比。然而，其實不是不要比，是不能比。他看不到她的絕望，於是隻是作壁上觀。而她自己……而她自己……卻仿佛一個啞巴。她無法痛苦地呼喊出聲，隻能怯懦地伸出手，想去拉住對方。然而他不懂，他從來不懂。這個孩子……這個孩子……是她唯一的救贖。她喘息著緊緊抓住了床單，指節因為過於用力而泛出了青白之色。這孩子不能死。絕對不能死！
腦子裏疼到一片空白，她卻仍舊記得，孩子絕對不能死。仿佛很多年前，七夕之夜，她拚死護住的那兩個泥人一般。然而她並沒有那麼好的運氣，並不是每一次……她都能護住。安福衝到涼華殿外的時候，蘇君華正握著一卷殘破的畫卷發呆。看見安福衝來，他遙遙做了個"噤聲"的姿勢，然後抱著那明顯是從火裏救出的畫卷，同安福苦笑著說："這一次，她真的是什麼都沒留下。"
"殿下……"然而，安福卻完全沒有理會蘇君華的言語，猛地哭著跪了下去，喚出了多年前的稱呼，"葉小姐的孩子，保不住了……"蘇君華臉色猛地一白，忍不住退了一步："你說什麼，誰的孩子？"
"皇後娘娘不是不適，是皇後娘娘的孩子……"話沒說完，安福隻覺清風拂過，對方卻已經不在原地。那不過是片刻間的事，卻仿佛是經過了千百年一般漫長。蘇君華衝到鳳儀殿時，沒有想象中的喧鬧，亦沒有女子因為疼痛而發出的尖叫。宮門外跪了滿滿一地的宮女太監，以及剛剛趕來的太醫。他緩下步子，有些惶恐，又滿是擔心。沒有人敢說話，全場仿佛啞劇一般安靜。蘇君華慢慢走到宮門前，顫著手推開了宮門。然後他便看到了坐在地上的葉笑。沾染著血跡的藍裙，淩亂散披著的發，蒼白的麵色和一雙清明的眼。她靠著床坐在地上，懷裏抱著一把漆黑的長劍。他認出來，是她年少時抱的那把。他知道的，昔年年少的她以為，那把劍是她人生唯一的支柱，於是一直抱著它，寸步不離。然而今日……"笑兒……"他有些惶恐地開口，聲音滿是顫意。對方聞聲抬頭，一副什麼都未曾發生過的樣子，漫不經心道："哦，你來了。"
"你……""孩子沒了。"她淡然陳述，轉眼看著他，輕輕微笑起來，"不用擔心，他走得很好。今天的酒並不適合我喝，看來孩子也不喜歡。"
"你為什麼沒有和我說？"突然想起宴席之上，他親口讓她喝下酒的時候，她淡然喝下酒的模樣，他終於忍不住，問出聲來。"說什麼？"她笑著彎起了眼，然後一副恍然大悟的模樣，"哦，我是打算對你說的，但那天你在萬貴妃那裏。"
"就因為這樣？"他握著門框的手微微顫抖，聲音裏也帶了壓製不住的怒意，"就因為這樣，所以你有了孩子，卻也不告訴我？葉笑，你當我是什麼？我是這個孩子的父親，你為什麼不告訴我……""告訴你有用麼？"聽到這樣的話，葉笑冷笑起來，"告訴你，你就不用去'雨露均沾'了麼？告訴你，你就不用再去涼華殿懷著一種畸形的心態悼念我娘親了麼？告訴你，你就不會再在看著我的臉的時候想我娘親了麼？"
"放肆！"被對方激起了怒氣，蘇君華猛地一掌拍在殿門上，"你從哪裏聽來這些亂七八糟的？"
"不是聽來的。"葉笑低低笑起來，"而是我原本就知道。"
"十五年前，記得麼？"葉笑歪著頭笑了笑，"我那時五歲，你多大？哦，你十二歲。""我母親奉詔入京教授你們這些皇子法術，我那時也跟著來了長安。我娘親教了你兩年，兩年後她帶我們離開的時候，你公然攔她於城門外，然後對她表露真情……""住口！"
"我那時便在車裏。我沒見到你……但是我聽到了你的名字。蘇君華……蘇君華……"葉笑抱著劍癡癡笑起來。安福上前來拉了拉蘇君華的袖子，對他皺著眉搖了搖頭。蘇君華深吸了口氣，慢聲道："笑兒，這些都過去了。"
"我也曾以為它過去了。"葉笑猛地抬頭，目光瞬間變得銳利如劍，冷冷盯著他，"在安福來之前，我也曾以為，它過去了。可是你告訴我沒有。"
"我娘親已經過世了，我活著，但是你為了她留下的東西，放棄了我的孩子。"
"笑兒你聽我說……""沒必要了。"
葉笑一手抱劍，一手慢慢支撐起身子，冷冷看著他："師父，我已經決定離開。"
他曾說，她麵上溫順，其實一向倔強，認定了什麼便不回頭。於是她說她要離開，他便明白，她已經是打定了主意，決心離開。無論他解釋多少，無論他挽留多少。他張了張口，卻說不出一句話。對麵的女子靜靜地看著他，目光沉靜如死，越過多年時光。他想起她年少的模樣：藍裙白綾，兩手抱著快要有她人長的長劍，帶著一點怯懦、一點柔軟地看著他，仿佛某種幼獸，滿是戒備，卻又想要靠近。而多年過去，她卻已經長成這樣美好的女子。依舊是藍裙，白綾，長劍。然而她那曾經怯弱而柔軟的目光，卻已經是沉靜如死，仿佛輪回百轉，滄海桑田。過了很久，他才找到言語，僅僅是憑著感覺，便說了那句："笑兒，我當真喜歡你。"
"我知道。"
她輕輕微笑著落淚："卻也不過是喜歡而已。"
不是愛。不比愛。能那麼肝腸寸斷，欲罷不能。
那夜的爭執以沉默告終。太醫說她需要調養，以心平氣和、不動情緒為佳。所以他最好不要出現在她麵前，於是他隻能每天每天，躲在暗處看她。她的身體漸好，有一日，她突然對著在暗處的他說："師父，其實萬貴妃也算不錯的女子，性情直爽，也能登上大雅之堂，日後我走了，皇後之位給她便是。"
"你不要這麼說。"蘇君華聲音略帶喑啞，"笑兒，皇後是你。"
執子同自己對弈的女子微微一愣，抬起頭來，對他微微一笑："師父，人心傷得太深，便無法挽回。"