不管你是哭也好，鬧也好，尋死上吊也好，到了看守所裏，就要遵守這裏的規矩。看守所監舍的牆上，懸掛著在押犯人的行為規範，明確規定了犯人們要遵守的行為準則。可是你要是完全相信這些，自己就要吃大虧。看守所裏，犯人之間有著嚴格的地位劃分。號長是管教警察挑選，主要是看這個人有沒有經濟實力，起碼的要按照看守所的規定，能夠每個月家裏給他存進來五百元錢作為生活費，防止他對其他犯人吃拿卡要；其次就是這個人能不能壓服住不好管理的犯人。張強所在的第十監舍裏的號長就是個經濟犯，他在比較著名的學校租借教室，舉辦短期學習班，承諾隻要在他的學習班畢業，立刻可以在知名國企上班。包教包會，包分配一條龍的**，讓很多為兒女工作犯愁的家長，紛紛掏空腰包，把錢和孩子都交給了他。沒想到，這個號長有三個老婆，分錢不均，小三聯合他最好朋友，設計把號長送進了看守所。看守所裏，號長順理成章地當上了大哥。號長是有特權的，每天被管教叫出去，彙報晚間監舍裏的事情。管教為了表示安撫，隨時把號長家裏的情況通報給號長。號長吃喝拉撒睡，都有專人侍候，犯人們家裏存進來的食物東西都放在號長身邊，其他人絕對不敢動。號長手下有個二號人物，負責管理晚間排鋪，他會按照犯人地位不同，把犯人們安排在或者寬敞，或者擁擠的地方睡覺。剩下的就是負責管理幹活的犯人，然後就是負責侍候號長等大哥們吃飯的年輕犯人，他們一般都是家裏不管的小毛賊，能夠吃到號長大哥們實在不想再吃的剩菜解饞。再其次就是負責洗衣服的犯人，他們可以得到比較寬鬆的地方睡覺。在看守所裏，你要想做大哥，就要看你家裏的實力，也就是家裏舍不舍得花錢。每天都會有固定的看守所裏的警察，在走廊裏喊犯人的名字，也就在這時候，監舍裏所有的犯人都會靜下來細聽。當聽到這個每天固定來到的警察，喊自己的名字，犯人們都會歡呼雀躍，號長臉上也露出難也發現的微笑來。號長會漫不經心地，輕輕踢一下這個犯人的後腰。當發現那個犯人家裏給他存錢來得勤，號長就會說道：過來和我們一起吃吧。當號長發現那個犯人進來，麵露凶光，而且隨身攜帶的食物很多，就會把他安排在自己睡覺的旁邊，犯人們分派的勞動任務也攤派給了別的犯人。當外人來參觀監舍時，看到的都是一個統一固定模式，犯人們一排一排地坐在鋪板上，麵向走廊的窗戶，口裏朗誦在押人員行為準則，所以外人看到的都是規範的犯人。其實看守所裏，體現犯人地位最大區別的就是三個方麵，第一個就是在吃的方麵，有錢的犯人，能夠和號長一起吃，時不時的，管教警察會在值班時，給送進來外麵炒菜啥的，在走廊窗戶遞進來時說道：誰誰家裏給的。第二個就是晚上睡覺的地方，和號長一起吃飯的犯人，睡覺的地方，可以有一米寬，足可以翻過身來，而且被褥都是新的。等到張強這樣的犯人，睡覺時沒有單獨屬於自己的被褥，當晚上排鋪時，你得到的不是能夠透過光線的棉被，就是髒兮兮的，滿是男人精斑汙漬被褥，睡覺也是一個擠著一個地，摟在一起。張強看到滿是精斑汙漬的棉被蓋在自己身上，就開始作嘔，張強想不通，在這種環境，還會有人遺精。可是沒有過幾天，張強也在夢裏流出了**，第二天起床，張強看到自己蓋過的被子上也是濕漉漉的一塊精斑痕跡，趕緊的掩飾，沒想到，負責疊被的犯人根本就沒有吃驚的樣子，就好像什麼事情也沒有發生。第三個區別就是勞動上廁所。家裏經濟實力強的犯人，可以不勞動，隨時都可以上廁所拉屎撒尿，和底層犯人最大區別就是他們可以站著撒尿，而且沒有時間限製。張強關進看守所的第三天，也就是管教警察把他帶到值班室問話的第二天，走廊裏又一次響起看守所，負責宣讀犯人家屬存錢存物警察的聲音。這聲音由遠而近，漸漸地來到了張強所在的第十監舍。監舍裏的犯人全部豎起耳朵，號長立刻站在走廊窗戶前，兩個門神犯人，其中就有張強的老鄉，也趕緊站在窗戶前等待。當垂頭喪氣的張強，猛然聽到警察喊自己的名字，立刻跳起來就往窗戶前跑。就在這時，兩個門神犯人，還有號長一起厲聲喊道：幹什麼？快點坐下。張強用手一指窗戶說道：在喊我。張強隻好坐下。沒想到警察又喊了一句：張強過來簽字。不知道這個年紀比較大的警察，是故意幫助張強，還是遵照規定，執意要張強來到窗戶前，隔著窗戶上的鐵欄杆，把登記表遞進來，讓張強在接收人一欄簽字。張強好像得到了大赦，立刻快步跑到窗前。張強沒有急於查看物品清單上寫的都是什麼，仔細尋找給自己存物人的名字。當張強看到存物人一欄熟悉的妻子名字，張強又一次眼睛流出眼淚。警察調侃地說：哭也沒有用，還是清點一下給你存的東西吧。說完，警察隔著窗戶，塞進來一套深綠色棉衣棉褲。當張強抱住棉衣棉褲時，一種溫暖湧遍全身。號長就說到：趕快穿上吧，這是你的東西。門神犯人立刻說道：趕緊回去幹活，這裏沒有你的事了。張強懷裏還抱著警察遞給自己的兩包衛生紙，呆呆地看著號長。號長命令說：趕快回去，我們有專門犯人替你接收。張強看到往窗戶裏遞物品的警察，含義深刻地衝自己笑，隻好乖乖地回到了自己的座位前幹活。晚飯時，聽到自己的老鄉喊自己的名字，張強來到號長的儲物櫃前，就聽見老鄉犯人說道：你老婆給你存了一箱方便麵，想吃不？說完，一包方便麵就丟到了張強的懷裏，另外還有一小包榨菜。張強也學著個別犯人的樣子，把方便麵放在塑料盆裏，然後排隊走到窗前打菜湯，就這樣，熱菜湯泡方便麵，外加一塊玉米麵發糕，一袋榨菜鹹菜，讓張強飽飽地吃了一頓晚餐。張強注意到，很多沒有方便麵的犯人，臉上露出極度複雜的表情來，有的羨慕，有的嫉妒，更有的就是極度想占有一包方便麵的貪婪目光。號長也在審視張強，猜不透他在想些什麼。門神老鄉犯人走過來對張強說道：家裏不是管你嗎？話外的意思就是，你還有方便麵吃。晚上放便時，張強蹲在廁所裏，突然想起來妻子給自己存進來的衛生紙，就問老鄉說道：我可以用衛生紙嗎？巴掌大的報紙，根本就擦不淨。門神老鄉犯人立刻繃起臉，嚴厲地說道：有報紙用就不錯了，還想用衛生紙，你當這裏是自己家啊？張強說道：我老婆給我花錢存進來的，衛生紙是我的，我為啥不能用？老鄉犯人說道：進到這裏，除了你自己，什麼都不是你的。你給我記住了，這話隻能跟我說，吃晚飯時，要不是我搶先讓你來領方便麵，你知道家裏給你存進什麼來了。張強就說：我要向管教警察彙報。老鄉犯人說道：你是不想活了。東西是給你了，可是你能離開這個屋子嗎？犯人之間折磨人的辦法有的是。張強聽完，二話不說，拿起巴掌大一塊報紙，就往屁股上擦，然後快速回到座位上加班幹活。第二天，還是照樣的起床，照樣的蹲在牆角裏等待放便洗漱。張強把麵粉一樣的假牙膏送進嘴裏，用著犯人們公用的禿毛牙刷，就想起了昨天妻子存進來的牙膏牙刷，可是看到老鄉犯人冷漠的眼神，張強在也不敢提，新牙刷是自己的了。等到犯人們都洗漱完畢後，就看到號長大哥說道：把昨天存進來的新牙刷給我拿出來用。張強要崩潰了，想要爆發又不敢，隻好憤憤地看著號長大哥。張強心說：這也太欺負人了，不就是有幾個臭錢嗎，還是詐騙來的。吃早飯時，老鄉犯人丟給張強一根火腿腸，張強這才知道，原來妻子還給他存進來火腿腸。看到張強有吃有喝，另一個門神犯人立刻走過來說道：把你家存進來的方便麵借我幾袋。張強不敢說不行，就是這個搶劫犯，在自己剛進來時，恨恨地拔去了自己一戳**，還在自己的軟肋重重地踢了一腳。張強隻好說道：借什麼借，想吃就拿去幾包。老鄉犯人皺起眉頭，有點不甘心地送給這個敲竹杠的犯人三包方便麵。張強以為這件事就這樣過去了，可是等到晚飯前，老鄉犯人走過來，對張強說道：我手裏有一塊發糕做成的球，我們賭一把，你隻要把發糕摔散，我就讓你三天不幹活，要是你摔不散，就給我兩包方便麵。