【董逋】
“生命”是一個不變的話題，而這個話題就在我們身上。我們之所以快樂，因為我們擁有生命，即使是痛苦，那也是生命的證實。生命很近，也很遠。我們都有生命，可生命對我們來說卻很模糊。模糊的生命，使我們缺少“生氣”，內心沒有根本，而生命找不到它的源泉，我們所付出的一切努力，最終卻無法有一個歸宿，內心裏充滿了矛盾，矛盾本身也使我們的人生變得越來越黯淡，否定和無奈變成了我們心中最真實的感情。生命也在這樣的情形中離我們越來越遠，而我們也失去了人生的真正意義。因為我們沒有一個充分的理由來肯定自己的生命，每個人都以自己的方式活著，人生變成了為了活著而活著，無疑生命失去了活力，而人生也變得無奈和消極，未來也變得越來越渺茫，我們隻是不停地走著——向哪裏去，無人提問！
生命始終在向我們呼喚，為了把它真實的意義告訴我們，讓我們更加幸福和滿足，回到“生命”的懷抱，重溫“人性”的溫暖！
Δ 人生百態
隻要是人，都希望探求人的內心，並且都願意以自己的方式“活著”，希望自己的探求能成為真理，至少一個世紀也行！有希望快樂地活著的，也有隻好痛苦地活著的——因為他們認為這樣已經滿足。一生隻為了一點“真”，可是太多的後悔似乎讓我們更加迷茫。是不是我們忽略了什麼？一個世紀一個世紀的發展，一個又一個“真理”的先驅者，快得讓人來不及整理的曆史。剖析，剖析，再剖析吧！我們到底是以什麼樣的方式活著？自由還是傳統？抑或是在兩者中徘徊？甚至還有當下的灑脫！為什麼都默默無聞？為什麼又那麼不自然？無論如何“我”還是“我”，似乎感覺不到自己曾經進步、狂妄和自甘墮落地“活在”一個什麼樣的地方。這樣“活著”倒不如說是任由時間無理地剝削生命。
Δ 生命的理由
無論是誰，似乎都喜歡初生的嬰兒，因為那正是給我們一個模糊不清“活著”的理由。我們愛自己的孩子，那是為了將這個“模糊不清”的理由清晰、明顯，變成“活著”的真理。無疑，這樣我們正是剝奪了一個“無知”的生命！子子孫孫，沒有“生命”的生命，發展、演化、進步、鬥爭……真不知還能支持多久。
Δ 生命的源泉
我們都說地球是我們的家，可有沒有想過，一個莫名其妙的“生命組合”，它的生機何在，“根”又在哪裏？可能有人會認為，這些話離現實社會太遠，其實，這些離我們並不遙遠，甚至發生在每一天。也許這些會讓我們透不過氣來。沒有什麼可以讓我們死亡，隻有我們自己先去死。不要說我們對自己的一切都非常清楚——即使是稍微想一想，也會無比的輕鬆。
請不要“放任”自己，請“尊重”自己。生機無限，天空還很遼闊，空氣十分的清新，讓我們說：“我們快樂！我們幸福！”我們會走得更近，因為“我們”都有著同樣的問題。隻有我們才會創造未來，將會有更多的曆史出現。水是會幹的，話是會說盡的。我們應該有我們自己的生活，隻有生命之源不會枯竭——隻要我們不放棄，我們一定會有美好的未來。
Δ 請與我走近
雖然你我並不相識，但我想你一定也和我一樣有過美好的童年。盡管我的童年並不是很好，可在記憶裏，一樣很美很美。不是嗎？正是因為如此，我了解你。請將你的痛苦和快樂先放在一邊，讓我們走近。在這裏，你我將很自然地進行心與心的交流。你將會更清楚地認識你“自己”。請不要說你年輕或說您是一位長輩，在這裏，讓我們把自己還原成一個普普通通的“人”，我們有責任來麵對“自己”。請記住，你根本無法逃避——如果你逃避，那麼，你將會失去“我”這個朋友。現在你是不是感到一種從未有過的輕鬆呢？雖然還不明顯，但你想一想，你自己一生中無數次的快樂，又有哪一次像今天這樣不費絲毫代價而得到屬於你“自己”的快樂呢？
Δ 生命的答案
很多事情，不一定都有一個標準的答案。發現問題，了解問題，不知不覺深入問題，想一想您會從中得到什麼呢？說不定在什麼時候，您已開始真正地“生活”了。而這個問題將會成為曆史。不僅是未來，我們可以創造；對過去，我們也會充滿無限的感激。這樣，就更加能體會生命的寶貴，我們的生命不是十分有尊嚴了嗎？積極進取的人生一定會非常的幸福。而這一切全都本屬於我們——你又何必自棄呢？
Δ 生命大本營
請從荒唐和不負責任中走出，加入這個生命大本營。讓我們看好我們的未來，此生無論何時，我們都不會有悔憾。即使是麵對人生的終點，我們一樣會把它當做是一種生命的恩賜。我們不會束手無策，也不會過於恐慌，說不定還會有意外的驚喜呢！
Δ 生命的權力
當然這一切都是為“活人”準備的。活著就已為自己判了死刑的人，是永遠不會有這種“意外”的。未來不應隻是企盼，未來就在我們手中。沒有什麼“未來”早已在那裏等著我們，我們不應聽天由命，我們應該創造“未來”。幸福不會從天上掉下來，災難也不是上天的懲罰。自己的家園，應該由自己去規劃，不應付之於自然，也不能永遠等待——這一切，難道不是我們心靈深處所渴求的嗎？
Δ 心靈的呐喊
在深夜，麵對著自己煩躁不安的內心，當孤獨，黑暗，恐慌充滿內心時，我們每一個人的心靈都在拚命地呐喊、求救。有沒有人回應呢？每呐喊一次，我們的內心就越加的“黑暗”。仇恨、爭鬥彌漫整個身心——愚蠢、無知和自欺欺人。我們渴望心靈停泊的港灣，急於想把自己“嫁”出去。我們在愛時，付出了全部，但卻總會出現一些彼此的惡作劇。那是因為在我們的心靈深處，總潛伏著一些不光彩的事。愛得越深，痛得越深，這並不能怪誰，但總要有一個理由吧？我們不是都在尋找著這個理由嗎？可是我們真的找到了嗎？難道要等到我們再也無力爭辯時，才肯罷休嗎？在一個又一個言不由衷的理由中，我們的大好年華就這樣不知不覺地消逝了。留下的隻有悔恨和追憶。
Δ 小小警鍾
“死亡”可以說是一個終點，可它卻給很多言不由衷的人提供了逃避的理由，使他們的生命更加的晦暗和沉沒，連唯一的希望也剝奪了。這一生中，將再也不會有“意外”發生了——他死了，他徹徹底底地“死”了！內心將隻有冰冷和孤涼，溫暖和幸福將和他隔絕——唯一的生機就是絕望，讓我趕快死去吧！讓我早點離開這個地方吧！願意實行“安樂死”的人越來越多，不正說明這一點嗎？上了年紀的人，有的會有癡呆症，冰凍三尺，非一日之寒，他們的生命已到了終點。這並不是科學進步所能改變的。
Δ 我們的未來
我們麵臨的問題越來越多，“未來”也越來越模糊不清，這使我們變得手忙腳亂，無疑隻會越搞越糟，來不及向曆史告別，就極不情願地步入下一個世紀了，難道我們的未來真的是一片茫然？不，絕不！未來就在我們的手中，一切都可以“心想事成”、“隨心所欲”。這樣，我們的未來不是一下子充滿光明了嗎？我們其實什麼也不缺，我們自身擁有創造未來的一切！不論任何時候，我們的答卷都應該是優秀！讓世界稱羨我們，讓世界矚目我們。我們應該有太多太多的“意外”，讓我們活在一個永遠嶄新的家園裏，讓我們為我們的每一天而由衷地驕傲。微笑和感激永遠會伴隨我們，我們的一切迷茫都將會打破，我們會對自己說：沒有什麼是做不到的。愛將會充滿我們身心內外，我們將會找到人類有史以來最寶貴的東西。我們擁有的隻有付出和給予，我們之間的關係將和諧得無法想象。這並不隻是一個童話，它離我們很近。要知道，珍貴的東西往往很容易得到，因為我們需要；往往不需要付出任何代價，因為那是我們的需要。
Δ 擁有的無奈
我們一直很累，難道不是因為我們把事情想得太複雜了嗎？甚至連想都不敢去想。但當你麵對“它”時，你會覺得無限的擁有和輕鬆。我們常常會感到，現在擁有的，隨時都會消失。死亡從我們誕生的那一天起，就伴隨著我們，使我們長期伴著擔憂和謹慎度過每一天。因為內心深處，我們了解這一切並不屬於我們，我們拚命想抓住更多更多，可最後我們隻有無奈和一無所有，把唯一可以“生存”的本錢也給賭光了。
Δ 迷信的命題——一次人生
我們擁有了“知識”，可我們卻迷失了自己。很多的“迷信”斷送了我們可貴的生命。就像我們通常所認為的那樣，生命隻有一次，為什麼更多的卻是痛苦和無奈呢？難道我們根本沒有資格談未來嗎？我們的人生真的如此黑暗嗎？請不要過早地下結論。如果是隻有“一次”的人生，我們沒有理由放棄。當我們正視人生和麵對生命時，我們會發現原來生命之中有那麼那麼多的“意外”，多得令我們目不暇接。和“生命”的真實意義比較，一切都變得不重要。
Δ 為生命舉杯
我們懂得取舍，而任何時候我們都不寂寞也不孤單，我們有足夠足夠的精力，去麵對一切將要發生的事情和已經發生的事情，隻有這樣才是屬於我們自己的“生命”。如果尋找到了“自己”的生命——那麼很自然的，一切不屬於自己的東西的失去，本不應叫做“失去”。而原本屬於自己的東西的得到，也無所謂“得到”。原來我們的生命是如此的精彩，讓我們共同舉杯，為我們喝彩吧！
Δ 生命與歸屬
“生命”在我們手中，不需要委之於父母或寄托於自然。我們打破一切“迷信”，走進我們自己的家園——讓我們在其中找到已忘失很久的回憶吧！讓我們找回屬於自己的感情吧。很明顯這並不是掙紮中的自由，而是“麵對”自己的表情。我們會發覺，我們的路還很長很長，我們應該做的事還很多很多。我們很少會有輕鬆的時候，可是我們卻從不覺得累，可能這就是“自己”的事吧，其實這並不是一個理想的境界，這就是我們不得不生活在其中的“環境”。
Δ 封鎖的人生
一直以來，我們都被一種“迷信”所封鎖，局限了“自己”和自己生活的環境。一代又一代人的死亡，我們迷信這是自然；一代又一代人的出生，我們迷信毫不知情的父母。我們一直活在迷信之中，自甘賤棄自己和他人。我們經曆了太多莫名其妙的曆史，我們提出一個又一個荒誕的問題。我們甚至迷信自己，任由自己踐踏自己，任由自己毀滅自己。我們甚至迷信自己，也一樣迷信他人。我們毀滅了多少無辜的生命，而我們卻依然如此地“活著”。這未免太過於諷刺了！
Δ 生命的輪回
生生死死，無休止的“輪回”，未免都慘死在這個龐大的巨輪之下。無疑這是一個再現實不過的問題了。如果我們不麵對、不正視這個問題，我們自己就是諷刺的最好對象。如果僅僅隻是諷刺，似乎跟我們自己的關係並不是很大。最糟糕的是竟然找不到“我們”的存在！想一想還有什麼比“不存在”更可怕的事呢？
Δ 騙局中的回憶
我們感覺到我們的“存在”了嗎？是“我思故我在”嗎？還是“感覺”什麼的嗎？我們一直在非常朦朧的意識狀態下活著，我們甚至感不到我們自身存在的危機。我們被自己的假象欺騙，騙得好慘好慘。不論是聰明的人，還是愚蠢的人，都痛苦地活在自己的騙局中。我們根本無法得到真正的快樂和幸福，因為那個“騙子”就是我們自己。我們也從不會為此感到痛苦，又有誰會去懷疑自己呢？
Δ 無望的重複
想一想，“地心說”可以懷疑，“上帝的存在”可以懷疑，有什麼理由可以不需要懷疑自己呢？比方說，本來我們的“生命”有“一百年”，可是由於我們的迷信，連一秒鍾也不屬於我們“自己”了！年複一年，日複一日，我們重複著同樣的生活，直到失去最後的希望為止。
Δ 迷失的人與墳墓
我們似乎在非常精心地為自己營造“墳墓”。我們像一群喝醉了酒的“迷人”，非常開心地把自己送進自己一手經營的墳墓——到那時，就連唯一“醒來”的可能也沒有了。如果有人醉得還不夠深，偶爾模糊地意識到自己所做的傻事，努力“回憶”和勸阻他人時，隻會被已經大醉的人譏笑而狼狽不堪，再一次陷入迷茫之中——可憐的他也走上了不歸路。
Δ 寓言和現實
我是不是把大家帶進了一個極富寓言性的空間之中？而我們麵對這樣的寓言又會采取什麼態度呢？是不是我們每一個人的“自己”都暴露在了燦爛的陽光下呢？一下子，覺得我們和“自己”好遠好遠，竟然從來也不認識它，而它卻在永遠地等待著我們。當我們注視它、凝視它時，我們的內心是不是無比的自責呢？
Δ 直接與生命對話
我們內心中總是模糊不清的活著的理由，現在一下子肯定出現了。我們開始親近它，了解它，唯恐再失去它。尊嚴、智慧，還有勇氣，一下子全都清晰了，我們才真正開始認識“自己”！我們發現了問題，我們找到了問題，我們開始有了處理問題的權力——我們一下子富有起來了！這原本就屬於每一個“活著”的人，我們絕沒有理由放棄。而這一切確實不需要你付出任何代價——這樣，未來就隻能在我們手中。不屬於我們的，把我們打扮得更美；原本屬於我們的，讓我們更加燦爛。沒有什麼比現在更讓人開心的了！活在“自己”的家園裏是多麼幸福啊！再也不用絞盡腦汁去想一些無聊的問題。我們連最不敢麵對的問題都麵對了，衝破了人生最神秘的一道防線——我們將直接與“生命”對話！我們可以隨時改變未來，我們將迎接最意外的事，這意外的驚喜會讓我們流淚。我們的頭腦將更加冷靜，看清楚了自己，更看清楚了我們生活的環境。一切原本愚蠢的事，在我們麵前，全都變成了智慧的源泉。我們會更加打扮自己，可是我們卻決不會失去“自己”。漸漸地，我們將學會怎麼去熱愛我們生活的環境，我們的內心將會充滿感激和溫柔。我們將能理直氣壯地說：沒有誰會比我們更了解我們自己。我們因為熱愛自己而熱愛他人；他人也會因為熱愛自己而熱愛我們。大家彼此自然真誠地給予，根本不需要回報。回報也將變成給予。我們生活在如此溫暖的環境之中，我們的心靈充滿智慧，我們會有更多更多的發現，我們的內心將會出現更多的“意外”。“意外”的我會有一個“意外”的未來。真的是非常“意外”哦！
Δ 人生的真麵目
把所有的“迷信”打破，讓我們一起來正視我們的“人生”。我們的時間不多，隻有正視自己的人，才會懂得珍惜時間——因為他將會意識到：甚至一秒鍾的時間，原本也不屬於他。他必須找回屬於自己的東西。你想他拿什麼去揮霍時間呢？當他找到“自己”時，所有的“時間”就全部屬於他了。而且“時間”也將失去它原本相對性的意義。
當人們回首往事時，總覺得時間一晃而過，轉眼已是百年，留下的隻有空虛和恐懼。我們到底怕失去什麼？可想一想，又有什麼是真正屬於我們的呢？麵對“自己”，正視“自己”，我們會發現，我們實際上“貧窮”得一無所有。有一句話是這樣說的：來時赤條條地來，去時赤條條地去。可我們麵對“自己”時卻發現，連“赤條條”也不是屬於我們“自己”的。這會逼得我們走投無路。甚至你很難看到，有你“來”了，有你“去”了。你會發現你一無所有。甚至想躲避也不可能，因為根本就不存在“赤條條”的你！是不是很可怕呢？可這才是我們人生真正的“麵目”呀！
Δ 自我的實現
雖然如此，難道你沒有感到現在輕鬆得多了嗎？有一種全新的感覺嗎？這並不隻是一種感覺，而是真正的“自己”。因為這個“自己”太真實了，所以沒有“朦朧、似乎”存在的可能。“自然”、“時間”、“生死”，好像完全沒有存在的意義了，除了快樂和輕鬆以及真實之外，那就隻應是驚喜和感激。可能還會伴隨一些懺悔。這時，我們才深深地了解到：恐懼和黑暗全都是因為“迷信”。我們不敢麵對“自己”，那是因為我們“迷信”得太深太深！這把我們自己局限在痛苦的深淵裏，不敢為自己設想未來和快樂，直到我們任由自然的安排——死去。以後的事跟我們隔絕，獨獨把我們晾在這個蒼涼的“荒漠”之中。想喝一點水，竟會遭到“旁觀者”的譏笑。連唯一可以衝出“沙漠”的可能也沒有了。自己欺騙自己說：沙漠是我們的家，大山就是我們的父母。甘願一個又一個地變成白骨。白骨會說話嗎？不！從此這個謊話變成了事實。白骨堆積成了一座又一座的高山。除了高山隻剩下呼呼的西北風。也可能隻有西北風才清楚這段悲慘的往事。你聽：呼呼的聲音，不正是在敘述那段很久很久以前的神話嗎？我們也甘願變成白骨嗎？隻有“執迷不悟”的人才願意！不然，我們就隻有靜靜地聽，去正視自己。“西北風”會帶我們走出這片“白骨堆”。清水、綠草，還有藍藍的天，令人耳目一新。不論我們怎麼“希奇”，這才是我們自己的家。
Δ 迷信與文明
打破“迷信”，會有意想不到的事情，連你自己也會咋舌。想一想我們的愚昧，比起猿人來又有什麼差別呢？再進一步和“動物”相比，又有什麼大的差別呢？同樣都是“迷信”自己的感官。如果有差別，那不過是“組織”上的差別而已。回顧人類的文明，這不僅僅是一個名詞嗎？說是文明，不如稱它為“物化”反而更實際。“迷信”自我，“迷信”知識，“迷信”傳統。最可怕的是“迷信”的強化——欺騙。用無底的沙漠，把自己活活地埋葬，還生怕別人發現，在上麵費盡心機地經營了一個“金字塔”。然後自己也躺進去，放心地安睡。用一具又一具的白骨換來了世界、奇跡。我們活著的時間不多了，不知這樣的荒誕劇還會怎樣演下去。我唯一能說的就是：抱歉，對於曆史，我們已無話可說；可對於自己，我們沒有理由“迷信”，更沒有資格說抱歉。“物化”是一個事實，我們沒有必要把一生陶醉在這個欺騙裏，如醉如癡地誇耀和嘲諷。而我們幾乎被這一切逼瘋了。看一看吧！我們像什麼？把一切束縛我們的東西都拋掉，讓我們輕鬆地呼吸一下新鮮空氣，重新審視一下“自己”和我們生活的環境吧！我們會從中得到多少沉痛的教訓呢？當長輩麵對我們，他的內心又會是如何的一種境況呢？我們已經沉沒太久了，我們沒有時間了。我們需要為一個共同目標而拚搏。