陳寶琛、梁敦彥、辜鴻銘、陳衍等人得知張之洞咯血軍機處的消息後，也相繼來到張府。在禦醫的精心調理下，三四天後，張之洞的病情已略有好轉。
中秋節那天，為讓父親高興，張仁權將在京的所有父親的朋友都請到家來，大家賞月飲茶，有說有笑。張之洞也在天井裏坐了一會兒，與客人們一起欣賞夜空中的那一輪明月。
張之洞對眾人說：“我此刻最思念著一位朋友，很想見見他，但不知他眼下在何處。你們誰猜得出，他是誰嗎？”
大家都猜不出此刻最讓張之洞思念的這個人是誰，隻有桑治平心中有數：“是不是吳秋衣？”
“正是。”張之洞欣慰地說，“還是仲子知我心。秋衣飄蕩一生，也灑脫一生，他可以想怎麼活法就怎麼活法，比起我來，要強過百倍！”
桑治平說：“讓我們一起將蘇東坡的兩句詞送給他吧！”
仿佛心有靈犀，兩人不約而同地念道：“但願人長久，千裏共嬋娟。”
眾人都說：“還是東坡居士說得好，今夜有多少人都是明月共賞而人不能見麵，隻有互致祝福了。”
人們都為張之洞渡過了這一難關而高興，不料數日後他的病情陡轉，終於不可挽回。
宣統元年八月二十一日上午，張之洞忽覺精神很好，他叫大根拿幾張報紙給他看看。大根找出幾張送了過來，張之洞戴上老花眼鏡慢慢翻閱。突然，一則消息引起了他的注意。消息說，漢冶萍公司召開第一次股東大會，並組成理事會，董事會共推盛宣懷為總理。又說，漢冶萍公司自光緒三十三年冬天新建一號、二號平爐開爐以來，生產蒸蒸日上。所煉鋼鐵品質純淨，含磷量隻有百分之零點一二。每日出鋼六千噸，產品遠銷日本、美國。國內各鐵路公司紛紛向該公司訂購鋼軌，該公司目前已集商股一千萬元。張之洞正為漢冶萍公司的興旺發達而歡喜的時候，不料文章變了調。接下來說，漢冶萍之所以有今天，全是因為盛宣懷經營有方。盛宣懷以能去磷的馬丁平爐替代不能去磷的貝塞麥轉爐，提高鋼的質量，又以萍鄉煤取代開平煤，降低成本。除開這兩項眾所周知的重大措施外，更為關鍵的是原經辦人死抓官辦不放手，將漢陽鐵廠、大冶鐵礦辦成了衙門，違背辦洋務的根本原則，致使內部混亂，腐敗成風，全賴盛宣懷將西方企業管理方法引進公司，以商代官，才使鐵廠、鐵礦起死回生，從而創造出今天舉世矚目的成就。
張之洞看到這裏，心裏虛恐起來。文章雖沒點他的名字，但明眼人都知道，批評的正是他張之洞。是他張之洞不懂科學，武斷專橫，拒絕化驗鐵礦石，致使煉鐵爐和礦石不能配套，造成鋼鐵質量差。也是他張之洞眼裏隻有官府而沒有商人，拿官場的一套來辦洋務局廠。
張之洞不得不承認文章寫得有道理，也不得不承認盛宣懷比他有本事。但作為漢陽鐵廠、大冶鐵礦的創辦人，張之洞有一種極大的委屈感，這種委屈感令他痛苦，也使他心灰。
張之洞擦了擦昏花的雙眼，定定神後又不自覺地翻開了報紙。突然間，他驚呆了。原來他的眼前赫然現出這樣的題目：《海外革命黨要給張之洞頒發大勳章》。他急切地看著正文：
近日，同盟會在東京集會，該會協理黃興在會上笑道，他要給他的老師前兩湖書院名譽山長湖督張之洞，鑄造一枚百噸黃金的大勳章，以獎勵其為革命所做出的重大貢獻：第一，張用官費資送三千名湖廣留日生，此中半數成為革命黨骨幹；第二，張建造的漢陽槍炮廠為革命黨準備了充足的武器，革命黨將接過他的漢陽造驅逐韃虜，恢複中華。
張之洞看到這裏，兩眼頓時一黑，哇地又吐出一口血來。張府上下一片慌亂，大夫握著他的手，半天找不到脈息，遂悄悄地將大公子拉到一旁說：“老相國怕是不行了，快去請攝政王來一下。”
掌燈時分，載灃終於來了。張府內外已是一片肅靜，悲痛沉重地壓在每個人的心頭。大家無聲地給攝政王讓路。
載灃一臉戚然，來到張之洞的病榻前，坐下，望著麵如死灰、雙目無神的大學士，輕輕地說：“老相國公忠體國有名望，好好保養。”